
I
n cielo, gli aerei militari fen-
dono rumorosamente l’aria
verso la Libia. Ma la guerra
per i lampedusani viene dal
mare. Il secondo barcone del-

la giornata attracca direttamente
al molo, prima del pomeriggio, sot-
to gli auspici di una pioggia senza
pietà. Sono quasi duecento. Man
mano che toccano terra vengono
fatti accovacciare sul molo, come
fossero una colonia di pinguini. Al-
le donne questo viene risparmia-
to. Ce ne sono quattro. Per scende-
re a terra indossano persino delle
scarpe con il tacco. Ma tremano di
freddo, mentre le avvolgono nei
manti termici. «Siamo partite da
Zarzis, siamo state in mare per
trenta ore», dice una di loro. E pri-
ma di entrare sotto la tenda della
Croce Rossa che fa da presidio sani-
tario sul molo, lancia la sua profe-

zia. «Dietro di noi ce ne sono altre
sette». Di carrette, stipate come
quella in cui ha viaggiato lei, inten-
de. E che continuano ad sbarcare, fi-
no a notte, una dopo l’altra. Mille
nella sola giornata di ieri. Contro po-
che centinaia di trasferimenti. Il sal-
do è un’isola che scoppia.

Lo dicono per primi quelli che or-
mai sono sbarcati da giorni. E sono
ancora qua. Assiepati sul piccolo
promontorio che costeggia il molo
guardano fissi i “nuovi arrivati”. Co-
me se fossero davvero loro i lampe-
dusani davanti agli sbarchi. «Io or-
mai sono di qui», scherza un ragaz-
zo, «lo vedi, ho il passaporto nume-
ro 78», dice agitando il foglietto che
gli hanno rilasciato al Centro d’acco-
glienza. Lì da settimane non c’entre-
rebbe più nessuno. Ma da 850 posti
che c’erano, ci hanno stipato fino
2.400 immigrati. Poi basta. Porte
chiuse.

Perciò dove mettere chi continua
ad arrivare è una domanda che al
momento nessuno si fa davvero. Da
giorni a migliaia dormono dove pos-
sono. Al porto per lo più. Il molo di

Lampedusa dove sbarcano sembra
una colonia penale. La Stazione Ma-
rittima un lebbrosario dove un’uma-
nità che è difficile contare vive gior-
no e notte ammassata. Stesa in ter-
ra, sulle lenzuola di plastica con su
stampato Accoglienza Lampedusa.
«Sembrano i teli per avvolgere i mor-
ti», dice Alì, arrivato 4 giorni fa, che
con Anis, Zakaria e Saif si improvvi-
sa “cicerone” facendosi largo tra i
corpi semi-stesi di chi ormai vive in
un continuo dormiveglia. «Quanto
tempo hanno intenzione di farci vi-
vere così come animali? Non è per
questo che siamo venuti qui. Non è

Lampedusa che vogliamo stare. Per-
ché non ci trasferiscono altrove?
Vengono, ci dicono, vi trasferiremo
domani e poi domani siamo ancora
qua. Dov’è l'Europa dei diritti? Non
abbiamo neppure il diritto di dormi-
re. L’ultima doccia ce la siamo fatta
in Tunisia, una settimana fa».

I “nuovi arrivati” invece i lampe-
dusani che dall'alba sono sul molo a
presidiare il porto quasi non li vedo-
no più. Nella giornata di ieri aveva-
no in mente solo una cosa: le tende.
Quelle che la Protezione civile vuo-
le montare per dare l’accoglienza
che finora è per lo più merce negata.
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Lampedusa
non si arrende
«La tendopoli
qui non si fa»
Fermata per ore la nave che portava sull’isola
ilmateriale. Soltanto ieri circamille nuovi arrivi
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