
Un taxi colorato

a bordo i bambini
malati corrono
verso i loro sogni

U
n cappellone pieno di fiori. Abi-
ti coloratissimi. Un taxi pieno
di pupazzi con occhi e bocca di-
segnati sulla carrozzeria. E un
sorriso impossibile da dimenti-

care. Sembra uscita dal mondo delle fiabe,
zia Caterina, anche se le storie che racconta
non sempre sono a lieto fine. Eppure anche
davanti ai bambini che hanno perso la loro
battaglia contro la malattia, Caterina Bellan-
di non si arrende. Guarda avanti, con quel
suo sorriso speciale. Perché altri bambini
possano realizzare i loro sogni, anche fosse
per l’ultima volta. E perché i loro genitori
non perdano la speranza, anche nei momen-
ti più difficili. L’avventura di questa tassista
che percorre ogni giorno le strade di Firenze
– ma il suo taxi, Milano 25, è arrivato fino a
Londra, a Mosca a Eurodisneyland e in Alba-
nia - comincia il 24 agosto del 2001. Quando
il suo compagno, Stefano, 39 anni, si arren-
de a un tumore. E, prima di morire, le affida
il taxi: Milano 25, appunto. Caterina, anche
se disperata, decide di cambiare vita: lascia
l’azienda per cui lavora e, armata di strada-
rio, comincia a girare. Sulla macchina dipin-
ge una grande margherita. Ed è quel fiore
che, tre anni dopo, colpisce una bambina
che sale sul taxi insieme ai genitori e le rac-
conta di aver appena perso il fratellino per
un glioblastoma. Arriva la svolta. Milano 25
si trasforma in un taxi variopinto che fa im-
pazzire i bambini e strappa loro un sorriso,
anche se devono andare in ospedale, al
Meyer, a curarsi. Le corse, per i piccoli e i
loro genitori, sono gratuite. L’entusiasmo di
Caterina è contagioso: i 33mila amici su Fa-
cebook stanno lì a dimostrarlo. Sulla sua stra-
da, lastricata di dolore e di sorrisi, di sogni
che si realizzano e che si infrangono, trova
tanti disposti ad aiutarla. Sono imprese paz-
zesche, quelle in cui riesce. Come quando or-
ganizza un viaggio in mongolfiera per un
bambino ammalato che ha sempre sognato
di farlo. O come quando accompagna a Lon-
dra Luca, un adolescente, da anni alle prese
con un sarcoma, che non ha perso la voglia
di vedere il mondo.
L’ultimo viaggio?

«Sono appena tornata dalla Sicilia, a Messi-
na, dove due genitori mi aspettavano. Qual-
che tempo fa hanno perso il figlio. Ho sugge-
rito loro di fare qualcosa nella loro terra, da
cui erano stati costretti a venire via dopo la
diagnosi. E loro si sono innamorati di questa
idea, hanno creato una onlus e hanno finan-
ziato il reparto di onco-ematologia dell’ospe-
dale cittadino. Sono convinta, perché l’ho
provato sulla mia pelle, che il dolore li ac-
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Intervista a Caterina Bellandi

Zia Caterina il taxi lo ha ereditato dal suo compagnomorto
nel 2001. Quellamacchina ora gira per l’Italia e per l’Europa.
Napoli, Disneyland, Londra, Tirana e i desideri diventano realtà
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Fiori sul cappello e vestiti colorati la «divisa» della tassista dell’amore

Il nostro Risorgimento
Facce, storie, racconti, imprese di chi costruisce il paese
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