



## Motivazioni

**Dolore, amore, senso della vita**  
La storia di Caterina ha qualcosa di straordinario per il gusto della vita che trasmette: cercare la felicità sino all'ultimo minuto

compagnerà per sempre, ma con uno scopo la loro vita sarà più piena. Per me è stato così: la vita va vissuta, senza paura. Ed è quello che cerco di fare, ogni giorno. Se ci si affida all'amore, si viene ricompensati».

**La gente, di solito, ha paura del male...**

«È proprio questo l'errore. Per vivere bene, bisogna sapere accettare la morte. Guai ad avere paura a entrare negli ospedali o nei cimiteri. Sono convinta che tutto questo dolore debba avere un senso e non solo nell'aldilà, ma anche su questa terra. Per questo sorrido sempre. E ai funerali dei bambini vado con il mio taxi coloratissimo».

**Sorridere, sempre.**

«Sì, soprattutto quando sei disperato. Al dolore, va data una risposta gioiosa. E questo fottuto metodo, una volta che si è imparato a metterlo in pratica, funziona».

**È così che sono nati i super-eroi?**

«I super-eroi sono i bambini che ogni giorno lottano con la malattia, affrontando la chemio e la radioterapia. Se qualcuno è malato a una gamba, è lì che sono concentrati i suoi poteri speciali».

**E nell'ottica di capovolgimento del dolore, ti vesti in modo stravagante e coloratissimo?**

«È il mio modo di incuriosire gli altri. Abiti e pupazzi sono un modo per risvegliare il prossimo, chiamarlo a lavorare per la solidarietà. C'è tanta gente che ha voglia di impostare la vita seguendo l'irresistibile impulso che è l'amore, ma ha paura di esporsi. Con i miei cappelli pieni di fiori e la mia disponibilità a raccontare, li spazzo e li trascino. Se mi vestissi di nero li spaventerei. Invece, chiedo aiuto regalando un sorriso».

**Le storie che racconti, a volte, finiscono male. Eppure sono piene di allegria. Oggi eri al Meyer per lanciare i palloncini in ricordo di super-Filli, che da pochi giorni non c'è più.**

«Filomena aveva 12 anni ed era di Marignolle, in Campania. Tempo fa la stavo riaccompagnando a casa e le chiesi come era Napoli. Lei mi rispose che, pur abitando a venti chilometri di distanza, non l'aveva mai vista. Così facemmo una deviazione e trascorremmo una bellissima giornata insieme. A Napoli abbiamo conosciuto Antonella che poi ha chiesto a Filli di fare la damigella d'onore al suo matrimonio. Anche quella è stata un'esperienza meravigliosa. Come la sua festa di compleanno, organizzata venti giorni fa, con palloncini, clown e tutti gli amici. Oggi, i palloncini in suo onore, li abbiamo lanciati davanti alla stanza sterile dove sta Giorgio, un tremendo, ma adorabile scugnizzo napoletano di 14 anni – pensa che per il mio compleanno ha fatto una festa con i botti. È arrivato al Meyer sei mesi fa. Lui non può uscire di lì per 15-20 giorni e noi abbiamo fatto la performance davanti alla finestra della sua stanza, così ci ha potuti vedere...».

**Avviso ai naviganti** Chiediamo per favore a chi propone candidature attraverso Facebook di mettere un indirizzo e mail oppure di mandarci un recapito e mail o telefonico a nuovimille@unita.it, abbiamo bisogno di contattarvi.

**Le regole per trovare i nuovi mille** Politici e sindacalisti si occupano degli altri e del paese per mestiere. Se li segnalate, ci deve essere una buona ragione extra che motiva la scelta. Scrivete età, città e recapito del candidato.

### Chiara Capri Addio pizzo nelle scuole



STUDENTESSA  
25 ANNI  
PALERMO

Chiara Capri, 25 anni, di Palermo. Studia medicina ed è socia fondatrice e membro del direttivo di Addiopizzo, il comitato che si batte per la promozione di un'economia virtuosa e libera dalla mafia attraverso lo strumento del "consumo critico". Cura, insieme ad altri volontari, "Fortino della Legalità", progetto sulla legalità realizzato con i ragazzi delle scuole palermitane. In "Lanterna Nostra", il suo primo libro, indaga la presenza e l'attività della mafia cinese in Italia.

### Giordano Sangiorgi La musica indipendente



EDITORE  
51 ANNI  
FAENZA

Giordano Sangiorgi, 51 anni, di Faenza (Ra). È il fondatore e l'anima del Mei, il meeting delle etichette musicali indipendenti, che si tiene a Faenza nell'ultimo week end di novembre. È anche portavoce di AudioCoop e di Amici della Musica, coordinamenti che chiedono interventi istituzionali a sostegno del settore. Da sempre coniuga musica e impegno civile, realizzando numerose produzioni con Libera, con le lavoratrici dell'Omsa e con la Lega italiana per la lotta contro l'aids.

### Massimo Srebot Un medico a fianco delle donne



GINECOLOGO  
58 ANNI  
PONTEDERA

Tre figli, ginecologo, ha sempre applicato la legge 194 in tutte le sue parti anche se spesso in solitudine. Per primo insieme al medico radicale Silvio Viale al S. Anna di Torino ha prescritto la pillola del giorno prima. Quando la ricerca di Viale s'interruppe, Srebot ha proseguito ad importare la pillola del giorno dopo dalla Francia, con altri medici a Bologna e Trento. Dirige un'equipe per seguire in casa la gravidanza delle partorienti, non trattate come malate, per un parto dolce o almeno naturale.

### Gaetano Alessi Il giornalista e la partigiana



GIORNALISTA  
35 ANNI  
RAFFADALI - AGRIGENTO

Gaetano Alessi, di Raffadali (Ag). Con il sostegno di Vittoria Giunti, partigiana e primo sindaco donna della Sicilia, ha fondato il giornale AdEst, seguendo l'ascesa al potere della famiglia Cuffaro, dal paesino in provincia di Agrigento alla guida della Regione. Dopo 8 anni, il giornale, completamente autofinanziato, è ancora vivo. Gaetano ha vinto nel 2011 il Premio di Giornalismo Giuseppe Fava. Vive in Emilia-Romagna e collabora con NoName (Bo) e Gruppo Dello Zuccherificio (Ra).

### Grazia Naletto Contro l'ordinario razzismo



PRESIDENTE DI LUNARIA  
47 ANNI  
ROMA

Alla testa di un'associazione che fa sensibilizzazione sui diritti di cittadinanza, iniziative di informazione e educazione interculturale nelle scuole e campi internazionali per giovani e senior, attività educative per bimbi di strada in Cambogia o ristrutturazione di case degradate a Barcellona. Con Lunaria lancerà il sito [www.cronachediordinariorazzismo.org](http://www.cronachediordinariorazzismo.org) che monitorerà episodi di discriminazione sulla stampa, nelle istituzioni e nella società.

### Paolo Ciampi Alla ricerca di storie dimenticate



GIORNALISTA  
48 ANNI  
FIRENZE

Giornalista innamorato della storia, ma soprattutto dei personaggi dimenticati. Da anni spulcia biblioteche e archivi di famiglia, intervista discendenti. Così ha ritrovato la storia di Enrica, professoressa ebrea cancellata dalle leggi razziali; di Beatrice, poetessa analfabeta dell'Appennino; di Odoardo, viaggiatore che ispirò Emilio Salgari; di Jessie, giornalista garibaldina. Il racconto dell'Italia perduta. E un passato che è chiave di lettura per l'oggi.