
P
ortateci via di qui, non
ce la facciamo più», di-
ce Mehdi anche a nome
degli altri bambini che
gli si affollano intorno.

Voci ancora stridule, facce già cot-
te dalla fatica di stare al mondo.
Bambini partiti dalle coste africa-
ne senza padre né madre. Nella
Marina protetta, dove vengono
portati dai due operatori di Save
the children, di minori ce ne sono
ormai 230, con due bagni. Sono
loro il dramma nel dramma di un
isola che trabocca di migranti. Gli
ultimi sono arrivati a decine con
gli sbarchi della notte. Gli altri
stanno qui anche da quindici gior-
ni, ad attendere che cominci la lo-
ro seconda vita. «Non ci importa
nemmeno di mangiare – ripete
Mehdi da piccolo leader della
“rivolta” improvvisata - vogliamo

andare via da qui».
Non è un'isola per bambini quel-

la in cui gli uomini che sbarcano dal
mare sono costretti a vivere come
bestie. Cinquemila disperati: un po’
meno secondo le stime ufficiali, che
tengono conto dei 300 trasferimen-
ti raggiunti a fine giornata (più un
ultimo annunciato per la notte). Un
po’ di più: 5600, secondo l'assesso-
re al Turismo. Ma non c'è bisogno di
contarli per sapere che oramai qui
sono quanti e più dei lampedusani.
Basta dare uno sguardo al molo do-
ve vivono ammassati da giorni, do-
po una notte di sbarchi. Trascorsa
in veglia con qualche fuoco acceso
qua e là per tentare di stiepidire l'ad-
diaccio.

La metà degli immigrati ormai vi-
ve qui. I più fortunati, si fa per dire,
dormono nella piccola Stazione Ma-
rittima che sembra un lazzaretto.
Gli altri all'aperto, cercando riparo
sotto una barca o un tir. Al risveglio,
il piccolo promontorio lungo il por-
to, tra panni stesi ad asciugare lun-
go le recinzioni, è un’unica discari-
ca di rifiuti, urina e uomini ancora

avvolti nelle lenzuola di plastica. O
fantasmi che si aggirano in cerca
del giorno. C’è chi cerca di lavarsi
con una bottiglia di plastica, chi usa
i cespugli al posto del bagno che
non c’è. La tensione sale quando a
gruppi di poche decine, dopo gior-
ni, cominciano a portarli nel Centro
di accoglienza, che, costruito per
850 trabocca, ma visto da qui sem-
bra già una meta. Solo una volta
che arrivi lì cominci ad avere un no-
me, una faccia, una identità. Prima
sei solo massa allo sbando su un'iso-
la diventata colonia penale a cielo
aperto. «Qui è saltato tutto», dice

un agente, mentre tra loro la massa
degli sbarcati senza nome – più di
2500 dopo la notte - si organizzano
per selezionare secondo l'ordine di
arrivo quelli che potranno passare
da quest'inferno alla tappa successi-
va: 500 a fine giornata. Ma è come
svuotare il mare con un cucchiaino.
«Questo è un teatro di guerra», scuo-
te la testa don Stefano.

Anche al cosiddetto Centro d'ac-
coglienza gli immigrati si arrangia-
no per dormire come possono. Qual-
cuno ha persino fatto delle tende
sulla roccia con le lenzuola di plasti-
ca distribuite dall'organizzazione.

Lampedusa
è al collasso
Più immigrati
che residenti
Altre centinaia sbarcati nella notte, al porto si dorme
all’aperto. La popolazione inferocita contro il governo
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