
Berglund accende la miccia quando
il figlio Joey, sedotto da Connie, più
grande di lui, trasloca dai vicini, gen-
te di destra, maleducata e incolta. E
la deflagrazione va avanti mentre
Patty mette le corna a Walter e Wal-
ter a lei.
È la coppia l’altra protagonista del ro-
manzo.PeròPattyèdivisa tra lavoglia
di essere unabravamoglie e il deside-
rio per il bel Richard Katz eWalter tra
laresponsabilitàversoPattyeildeside-
rio per Lalitha. La lotta tra desiderio e
sensodeldovereèungrandetemadel-
la nostra epoca?
«È un tema perenne. Però oggi sap-
piamo così tanto su ciò che non va
nel mondo che siamo enormemente
consapevoli di quanto siamo lontani
dal Bene. E, nello stesso tempo, sia-
mo bombardati dagli inviti a gratifi-
carci. Quindi il conflitto è più forte
che mai».
Richard, musicista rock ed estroverso
amico dell’introverso Walter, nel ro-
manzo è un seduttore forte di una
grande somiglianza con Gheddafi. La
realtàdiquestigiorninongettauna lu-
ce bizzarra sul suo personaggio?
«Questo è il problema del romanzie-
re: la scrittura è lenta, l’attualità è ful-
minea. Non puoi mai sapere in quale
mondo alla fine il tuo romanzo verrà
alla luce. Le correzioni ebbero in sor-

te di uscire a ridosso dell’11 settem-
bre. Nel creare un personaggio mi è
utile rifarmi fisicamente a qualcuno
che non conosco direttamente ma
che ha lasciato su di me un’impressio-
ne. Il colonnello Gheddafi univa cari-
sma e ambiguità morale. E in effetti
nel mio passato c’è stata una figura
che gli assomigliava molto».
Nelle «Correzioni» la realtà era filtrata
dalmorbodi Parkinsondi Alfred Lam-
bert,quidalladepressionediPattyBer-
glund. La malattia mentale illumina
meglio il mondo?Oppure è soprattut-
to una risorsa narrativa?
«Faccio distinzione tra depressione
maggiore, clinica, e depressione co-
me caratteristica della personalità.
Chi è depresso, non un grande de-
presso, è spesso più spiritoso. Questo
per me è un dato empirico. Essere un
po’ cupi, un po’ foschi, dubitare del
proprio valore, non è un segno di ma-
lattia mentale. Chi nel leggere cerca
un’esperienza interessante ha dime-
stichezza con ciò. Io scrivo per un
pubblico di cui io stesso faccio par-
te».
Il suo lettoreidealequindièundepres-
so?
«Fatta salva la distinzione iniziale tra
malattia e carattere, credo che se sei
un cittadino dell’Occidente ricco e
prospero, in un mondo così travaglia-
to sul piano ambientale e politico, do-
vresti essere davvero malato di men-
te per non essere ogni tanto un po’
depresso. C’è un verso di una canzo-
ne di Richard, nel romanzo, che par-
la di qualcuno “follemente felice”,
“pazzo di gioia”. Appunto».
In «Libertà» la politica fa una figura
pessima.Sonotuttidisumani,esponen-
tidemocraticicomerepubblicani.Que-
sti dueanni conBarackObama lehan-
no ridato qualche speranza?
«Ho faticato nel tentativo di capire

come si vedono a vicenda i due schie-
ramenti. Obama è il mio presidente
favorito tra quelli che ho avuto fin
qui, perché si sforza di incoraggiare
la comprensione del fatto che tutto il
mondo, se lo guardi da una parte o
dall’altra, è diverso. La cultura me-
dia, popolare, commerciale, non vuo-
le accettarlo. Ingrassa sul pregiudi-
zio di milioni di persone che dicono
‘Ho ragione, lui ha torto’. Obama pro-
va a promuovere una visione più
adulta».
Adulta?
«È questa la parola. Anche voi qui,
mi pare, avreste una certa brama di
vedere persone più adulte in casa del
vostro premier. Sbaglio?».❖

A
ncora una conferma
dell’intuizione che da
anni vado promuoven-
do, e cioè che uno dei
pochi modi di fare nar-

rativa oggi è la biografia e il roman-
zo storico. Più volte ho messo a di-
sposizione i motivi di questa intui-
zione e qui non li ripeterò; mi limi-
to a dire che ne ho ricevuto negli
ultimi dieci anni prove ripetute.

Anche Aurelio Picca con Se la for-
tuna è nostra scrive con sincerità e
affetto la storia della sua famiglia
rincorrendola per tre generazione
dal bisnonno, al nonno al padre
(morto quando l’autore non aveva
ancora due anni). L’esposizione di
gruppo disegna un quadro familia-
re di uomini, donne e bambini, nu-
meroso e vivo, fedele a un'unica
identità di affetti e di sangue. A gui-
darlo è il nonno, padrone e patriar-
ca, accanito erede del sogno di po-
tenza del proprio padre Arcangelo,
signore di enormi estensioni di ter-
re nel basso Lazio, autoritario ma
giusto, possessivo ma generoso,
pronto a dare ma anche a uccidere.
Nomen omen se a proteggerlo ve-
glia l’Arcangelo Gabriele veloce di
ali d’oro e feroce di spada.

L’autore ha una bella idea di da-
re al romanzo la forma di un gran-
de banchetto in cui, intorno a un
tavolo a forma di cavallo (uno dei
tanti cui nella realtà gli capitava di
partecipare),rumoroso e fastoso di
arrosti e di vini, siedono i vivi men-
tre dietro le loro spalle «arrivando
piano piano in punta di piedi» si af-
facciano i morti vigili e lieti. Un
uguale destino li riunisce e premia.

Poi rinuncia a metterli tutti intor-
no a un tavolo se non in senso figu-
rato preferendo raccoglierli in tan-
ti capitoli strettamente intrecciati

in un bilanciamento di storie equi-
librato e vivido. Lo sfondo è il
mondo contadino intorno a Velle-
tri (mai nominata) tra i Lepini e il
mare con i suoi riti ancora barbari-
ci tra maschi padroni e donne
amanti e serve.

Di fronte a questa realtà alla
quale quasi gelosamente appar-
tiene l’autore aveva due scelte:
scendervi dentro a toccare la cru-
dezza delle sue radici gustando-
ne i segreti sapori (tra antropolo-
gici e sociali) o aggirarvisi all’in-
terno alla ricerca di appigli che gli
consentissero di sfuggirne la sco-
moda oggettività mettendola in
conto a significati altri e più alti.

L’autore ha fatto la seconda
scelta con il rischio di retorizzare
i dati della realtà costringendola
a una epicità forzata. E invece di
una storia di rude realismo scrive
una favola consolante dove il ma-
le della vita si mostra senza trage-

dia. Il nonno e il bisnonno, nei lo-
ro invincibili istinti di imperio, fi-
gurano come una sorta di nuovi
eroi omerici le cui sconfitte non
sono che vittorie e le colpe virtù.
Ammirazione e stupore avvolge
la loro sacralità (casereccia).

Eppure Picca aveva intercetta-
to un linguaggio giusto, basso e
sporco fino a puzzare che tutta-
via piuttosto che come strumen-
to affilato di indagine e scoperta
viene utilizzato come afrodisiaco
in cui smarrirsi in improbabili so-
gni e desideri.

Di qui il nostro imbarazzo di
lettori, sempre in bilico tra con-
senso e rifiuto che nemmeno a let-
tura finita riusciamo a supera-
re.❖
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