Premio

Ceppo a
Bennis

v

gio di successo. Senza Olgettina e
senza tv. E sai qual & il laboratorio
che mi ha dato forza, intelligenza e
senso della smarcatura? Il Sessan-
totto, insomma quel tempo 1i, quel-
la crisi di laggit, il vocabolario di
quella fatica meravigliosa. Questa
roba e la mia zattera e mi porta do-
ve voglio, anche sotto le finestre di
quella ministra senza fama che si
chiama Gelmini per la quale il Ses-
santotto € un buco nero nella sto-
ria. Ionon sono normale ma leinon
sa nemmeno di stare al mondo...»

Togliti da quella finestra, perdi solo
tempo...

«Va bene. Perd, non mi spiego di-
versamente il fatto che pit di ogni
altro mi riempie di gioia ogni volta
che si apre un sipario e sto li a bear-
mi davanti a un pubblico che ¢ fatto
di tantissimi ragazzi: vorra dire che
sono stato nel mio tempo ma che il
mio tempo € lungo quanto si vuole,
vasto quanto serve per parlare ai ra-
gazzidi cose che aloro appartengo-
no...»

Mettila cosi: sei forse il solo in Italia
che sul palco non ha mai smesso di
parlare direttamente del potere e del-
la sua natura, lo metti a nudo, sei un
pornografo sessantottino...

«Vero, non ho smesso un attimo di
raccontare il potere, fin dagli esor-
di, fin da quando ho salutato le sale
dei teatri e sono sceso nelle strade,
nelle piazze, nei palasport, nelle ca-
se del popolo, nelle chiese sconsa-
crate...»

Che vita, che bella vita, che uomo for-
tunato, mi sembri uno dei Beatles, il
quinto, davanti a Tina Pica...

«E basta! Stavamo parlando della
morte. Allora senti questa: “quand
ghe n’é pili, Gesu Gesu”, vuol dire
che quando ti pare che tutto sia fini-
to, ecco che ti aggrappi ai santi e
alle madonne. Io questa cosa qui
non la capisco, non capisco quelli
che, giunti secondo loro al giro di
boa definitivo, si convertono, e pre-
gano e vanno nelle chiese e si fanno
riflessivi e prudenti, si prepara-
no...»

Eccolo, il figlio del Sessantotto & nipo-
te di Voltaire...

«Giusto Voltaire. In chiusura del
Candide, scrive, pitt 0 meno: non ci
resta che andare a curare il nostro
orticello. E tanti ad andargli dietro
proni, come se Voltaire avesse det-
to questa battuta mosso da serena
rassegnazione; capito niente. Lo di-

Senza 'Olgettina

«Si, Sono un personaggio
di successo. Senza tv

e senza Olgettina. E sai qual
é stato il mio laboratorio?
Ma & owvio: il Sessantotto»

ceva e lo scriveva come un insulto,
come una zaffata di vetriolo lancia-
ta sulla conformita: almeno quan-
do sei agli sgoccioli, non rompere
le balle al sistema, al potere, non
creare difficolta, statti buono».
Qualcunodice:se te nestai buono ad
un certo punto, vuol dire che te ne
sei rimasto buono anche prima, que-
sta vecchia psico-massima é servita
neltempo per capire chiabbandona-
vail Movimento e si diceva: chimolla
ora vuol dire che non c@ mai stato
dentro...

«Corretto! Allo stesso modo serve
per rintracciare una vera e forte
continuita tra il Sessantotto e il Mo-
vimento di questi anni e mesi recen-
ti. Che gran consolazione! Vedere
come milioni di ragazzi non ceda-
no alla disperazione, alla tristezza,
allarassegnazione, alla compostez-
za di sistema e scendano in piazza e
lottino, con gioia, con intelligenza.
Metti questa consolazione assieme
a quella della mia platea di venten-

La guerra

«Discorso terribile,

ma dovevamo accettare
il massacro? Meglio fermi
e sottoterra? Non credo:
io sto con 'Onuy»

ni: avevi ragione, sono un uomo for-
tunato perché sento e so che an-
dranno avanti, che faranno cose
bellissime, che non tradiranno per-
ché non possono farlo, perché si tra-
disce solo cio in cui, in fondo, non si
crede e mi fermo qui, non vorrei
tromboneggiare...»
Che si fa con la Libia?
«Discorso terribile, difficile maneg-
giare senza ferirsi. Ma se non c’era
la Francia che partiva in quarta,
c’era una strage e staremmo qui a
piangere anche sulle nostre respon-
sabilita. Dovevamo accettare il mas-
sacro? Magari con lascusa cheiluo-
ghi in cui intervenire per difendere
la liberta sarebbero troppi e quindi
meglio niente? Meglio fermi e sot-
toterra? Non credo, io sto con
I’Onu. Certo, bisognava intervenire
prima, dare forza e valore alle paro-
le, alla trattativa e ancora questa e
la strada da battere ma...Ora ci vor-
rebbe un controllo meticoloso del-
le operazioni, una lucidita che tut-
tavia la guerra, o il potere, nega
sempre. Poi penso a Berlusconi, ai
suoi amici. E un collezionista di fi-
gli di puttana, appena ne vede uno
gli corre incontro e gli bacerebbe
ancheipiedi, non soloI'anello, e fat-
to cosi».

Auguri, Dario, dalla curva
dell’Unita.O

mmm |l poeta marocchino Mohammed Bennis ha vinto il Premio Ceppo internazionale
Piero Bigongiari. Folco Quilici ha vinto per la Cultura del Verde e Lucia Tumiati per linfanzia
el'adolescenza. Mariangela Gualtieri, Guido Mazzoni, Fabio Pusterla sonoi tre vincitori del
Premio Selezione. La cerimonia di premiazione siterra sabato 26 marzo.
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’Aquila, una macchia
scura nel cuore
del nostro Belpaese

Il libro di Giuseppe Caporale scava tra le macerie di una citta
sprofondata nella corruzione ancor prima del terremoto

GIUSEPPE CAPORALE
GIORNALISTA

’& un buco nero sulla

mappa dell’Italia.

Una macchia scura

proprio al centro, nel

cuore del Belpaese: si

chiamaI’Aquila. Que-
sto tassello di storia millenaria e sal-
tato in aria la notte trail 5 e il 6 apri-
le 2009. Alle 3 e 32 un boato ha tra-
scinato nell’abisso settantamila per-
sone, uccidendo bambini, studenti,
giovani coppie (309 le vittime),
compromettendo per sempre la sor-
te dei sopravvissuti, costretti a vive-
re—da quel giorno —dentro un crate-
re. Si disse da subito che fu il terre-
moto a distruggere tutto, che si trat-
to soltanto di una disgrazia. Ma la
storia, dal 6 aprile in poi, e stata fati-
cosamente (e silenziosamente) ri-
scritta: pagina dopo pagina. E ora si
sa. Ora si sa che il terremoto fu I'ef-
fetto ma non la causa. Fu il capro
espiatorio, ma non il vero responsa-
bile, o perlomeno non l'unico. Ora
finalmente si sa che I’Aquila —ancor
prima della scossa letale — era gia
sprofondata in una voragine melmo-
sa di corruzione e malaffare, dove
per decenni si era costruito rispar-
miando sul cemento, falsificando i
progetti, violentando il territorio.
Ora si sa che all’Aquila I'espressione
«rischio sismico» era stata usata so-
lo per succhiare fondi pubblici (con
studi scientifici allarmistici lasciati
nei cassetti). Si sa che le tangenti
erano la prassi (in sedici anni due
presidenti di Regione sono finiti in
carcere con 'accusa di corruzione).
E che le clientele erano l'unica stra-
da per trovare un lavoro. Sisa anche
che, dopo il terremoto, gli sciacalli
sono arrivati da fuori, con la compli-
cita delle istituzioni; che si e offerto
il cadavere della citta alla malavita
organizzata, alle cricche, alle lobby,
trasformando una tragedia nel piu
grande appalto pubblico della sto-
ria d’Italia del nuovo secolo. E si sa
pure che gli aquilani — anche dall'in-
terno del buco nero — hanno conti-
nuato a essere insieme vittime e car-

Il libro

Una citta sprofondata
in un buco nero

Il buco nero

Giuseppe Caporale
pagine 199

euro 1450
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mmm Del libro di Caporale sul terre-
moto aL’Aquila anticipiamo un brano
della prefazione dello stesso autore,
che sara a Libri Come (Roma, Audito-
rium) la sera del 6 aprile.

nefici: capaci di protestare in piazza
per la sospensione delle tasse e con-
temporaneamente sfruttare oltre il
lecito (e oltre la legge) ogni singola
agevolazione ricevuta dallo Stato.

Certo non tutti, ma comunque
molti. Ora si sa che il buco nero &
figlio della storia di questa Regione,
I'’Abruzzo - attraversata da scandali
che hanno viziato lo sviluppo del ter-
ritorio e della sua gente. E figlio del-
la storia dell'Italia, che sotto pelle co-
va da tempo una infezione profon-
da. La vicenda dell’Aquila, riscritta
con migliaia di pagine di inchieste
giudiziarie, dimostra che il sisma ha
avuto l'effetto di una miccia, ma la
citta era seduta su una polveriera.
Questo libro & un viaggio nell’Aqui-
la com’era e nell’Aquila com’e.
Nell’Aquila dovera e nell’Aquila
dov’e. E dove forse non tornera pit.
Un viaggio impietoso negli errori e
nelle colpe del prima, negli errori e
negli sbagli del poi. Dentro un terre-
moto prima sottovalutato dallo Sta-
to (Protezione Civile in testa), dalla
citta, dai costruttori, dagli architet-
ti, dagli ingegneri. E poi sfruttato,
sempre dagli stessi attori. Sotto lo
sguardo attonito di una popolazio-
ne piegata dalla tragedia e dalla dia-
spora, in cerca di un tetto e di un
lavoro, che fatica a essere «civica» e
continua a preferire il favore all’eser-
cizio del diritto.O



