
C
olloquio tra Berlusconi e Letta: «Dai,
Gianni, approfittiamone: riproponia-
mo il Lodo Alfano». «Silvio, ora esage-
ri, te lo ricordi cosa diceva la sentenza

della Consulta? Violava più articoli della Costitu-
zione del regolamento di Grand Theft Auto».
«Anche perché l’articolo sul premier libero di ru-
bare un’auto della polizia e guidare contromano
per investire un magistrato era copiata dal video-
game». «Mi sono sempre chiesto Ghedini dove
lo trova il tempo per la Playstation». «Dice che lo
stimola. Si è laureato con una tesi in diritto pena-
le dal titolo Elementi di Garantismo, Pac-Man e
l’immunità dai fantasmini. Sosteneva che si po-
tessero ricusare i labirinti» «Ma il Lodo Alfano
no, se ne accorgono: al massimo le Intercettazio-
ni». «Ma se stanno tutti a pensare alla Libia! Pen-
si che un mese fa mi facevano nominare mini-
stro uno indagato per concorso esterno in asso-
ciazione mafiosa?! Napolitano c’ha pure prova-
to a dirmi che era inopportuno ma io gli ho det-
to: Presidente, mica crederai a quello che dice di
lui Massimo Ciancimino?! «Gli hai spiegato che
Romano non era la prima scelta?» «Sì, ma Cuffa-
ro non esce prima di 7 anni. Napolitano mi fa: sì
però questo signore è anche indagato per corru-
zione. Gli ho detto: Oh, lo vedi che la prescrizio-
ne breve non è una legge ad personam?». «Que-
sta cosa Libia è capitata a fagiolo».
«Già, la Prescrizione Breve è un ca-
polavoro. Favorisce così tanto la
corruzione che per fermare i cor-
rotti bisognerà corromperli». «Sil-
vio, invece che pensare al Lodo Alfa-
no, approfittiamo della Libia per
piazzare gli altri responsabili».
«Pensavo ai Due Csm. Se fosse
uno composto da giudici e l’al-
tro da sottosegretari? Ehi, che
c’è?». «Guarda l’ansa, Gheddafi ha
ripreso Misurata. La missione potrebbe
andare per le lunghe». «Approviamo lo
Ius Primae Noctis?». ❖
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P
er chi ha fatto quel gran lavoro di raccolta,
gli autori, che dev’essere costato molti mesi
di ricerche e fatiche. Per chi ha deciso di
produrlo con rischio, nel tempo della satu-

razione da overdose di protagonismo del protagoni-
sta. Per chi lo ha diretto e montato trasformando una
sequenza di reperti riagguantati dagli scantinati del-
la memoria in un film: tragico, grottesco, divertente,
straniante. Per Neri Marcorè che quando fa la “sua”
voce sembra Forrest Gump e fa veramente pensare
che è questo che abbiamo avuto e abbiamo. Gratitu-
dine e sollievo per il fatto che esista, ora, questa spe-
cie di enciclopedia che rimette insieme tutti i fram-
menti di cui ogni giorno ossessivamente discutiamo
e li trasforma in un quadro d’insieme: in una storia
che non è, mi è sembrato, la storia di un uomo. È la
storia di un paese, dei suoi ultimi quarant’anni. È la
risposta alla grande domanda che tutti ci fanno, in
specie fuori dall’Italia, e che sempre più spesso sentia-
mo formulare anche attorno a noi: com’è potuto suc-
cedere? Com’è andata, cos’è successo all’Italia e agli
italiani per essere rimasti incantati, sedotti, incatena-
ti, corrotti, sopraffatti e ammaliati così a lungo e for-
se definitivamente - forever - da un uomo così? E’ lui
che ha modellato il paese o lo ha solo cavalcato, inve-
ce, o le due cose insieme? Adesso è più chiaro, da
oggi sarà più facile rispondere mi dicevo con inquie-
to sollievo uscendo dalla sala quand’ecco che subito,
la prima persona fuori, mi ha domandato: “Allora?”
Allora cosa? “Allora è pro o contro?”. Pro o contro
cosa? “E’ troppo indulgente o troppo poco? A chi farà
più dispiacere: ai Berlusconi o agli altri?”. Capannel-
lo, subito: allora, allora? Fine istantanea del sollievo.

Immediata reimmersione nell’esito principale del
pezzo di storia patria appena visto in film: la cancella-
zione del margine per la riflessione, il fuorigioco del
dubbio. Qui dove ormai viviamo valgono solo le ri-
sposte, non si accettano domande. O sei indiano o sei
cow boy, forza, mostra quanto è forte il colpo sferra-
to oggi e dove segniamo i punti, sette a sei per chi.
Per un momento, invece, pensate, mi era sembrato
di essere tornata ai tempi in cui si poteva ascoltare
una storia - per giunta raccontata dalla voce del pro-
tagonista - e dire certo, ecco com’è andata. Natural-
mente c’è dell’altro, non è tutto qui: ma molto è mo-
strato, e quando è solo accennato è sufficiente a ricor-
dare il resto, il qualunquismo, l’idea di sè, Mamma
Rosa, l’epopea dell’infanzia difficile, la furbizia, Don
Verzè, la debolezza altrui, la convenienza, il marke-
ting, Montanelli, Dell’Utri. Sotto i jingle e le canzonci-
ne si affacciano come coristi la mafia (“non esiste”)
gli interessi in conflitto (“non vedo il problema”), i
soldi a palate, le donne in un crescendo che diventa
parodia, alla fine, ed è il trionfo della condiscenden-
za verso le debolezze altrui che diventa consenso.
Scrive Franco Cassano nel suo bel saggio sull’”Umil-
tà del male”, a proposito dell’Inquisitore dei Fratelli
Karamazov. Costui “trionfa nel mondo perché ha de-
ciso di lasciare i santi al loro destino e si è girato verso
tutti gli altri, verso quelli che non sono all’altezza dei
migliori. Se i santi, nella loro scelta verso il bene, si
accontentano di essere minoranza il male ha scelto
la maggioranza degli uomini e lavora su di essa inter-
rompendo tutte le vie di collegamento coi migliori.
Questa attenzione per i più deboli nasce dal deside-
rio di usarli per i propri disegni, di riprodurne la sog-
gezione, di mantenerli per sempre fanciulli e dipen-
denti da se”. Per sempre, forever. “Si afferma l’esibi-
zione invereconda del sé, la rivendicazione della pro-
pria rozzezza come una qualità, il mediocre ed effi-
mero divismo dei reality, la cessione del compito
dell’educazione agli eroi della società dello spettaco-
lo”. Con il pericolo accessorio e speculare “dell’aristo-
craticismo etico”, un’umana debolezza anche quella.
A volerci pensare, dove fosse ancora possibile, non
avrei saputo dirlo meglio di così.❖
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