
to mentale, nel quale chiedevo all’in-
tervistatore di immaginare che ge-
nere di persona sarebbe diventato
se gli fosse in qualche modo asporta-
to dalla mente e dall’anima, tutto
quanto aveva letto finora».

L’ordito complesso di questo ro-
manzo si può accennare come una
vicenda che vede quattro personag-
gi in primo piano che ci raccontano
la loro storia, così come si è andata
definendo grazie all’irruzione di un
altro che qualche volta diventa un
compagno, altre volte una propaggi-
ne di una storia inabissata che la
scrittura, un meccanismo di riesu-
mazione del tempo passato, riporta
al presente. Daniel Varsky, giovane
poeta cileno, appare come un eroe
fuggito da detective selvaggi di Bo-
laño, entra in un giorno dei primi an-
ni Settanta nella vita di Nadia, le of-
fre di custodire una scrivania e spari-
sce nel tritacarne della Storia, nelle
prigioni di Pinochet in Cile. Quella
scrivania ingombrante diventa la
rappresentazione metaforica di tut-

te le possibili vite che l’hanno sfiora-
ta. Quei diseguali diciannove casset-
ti che la compongono, uno pure eter-
namente chiuso a chiave, fanno
compagnia a Nadia che su quel mo-
bile scriverà i suoi libri. Poi un gior-
no qualcuno bussa alla sua porta e
la reclama.

Ma come mai quell’oggetto è ap-
parso a New York? Dove stava pri-
ma? A Londra vive una scrittrice,
ebrea tedesca, sfuggita allo stermi-
nio dei campi nazisti, qui è suo mari-
to a raccontarci della loro vita, dei
silenzi e dei segreti di Lotte Berg,
della scrivania che l’accompagna
per oltre venticinque anni, anche lei
vi scrive i suoi libri, finché un giorno
un suo giovane estimatore la viene a
trovare e poco dopo la scrivania
scompare. Cosa c’entrano poi l’israe-
liano che ci racconta del suo figlio
inaspettatamente rientrato dall’In-
ghilterra e con cui ha passato una
vita di incomprensioni e silenzi dolo-
rosi e la giovane americana che vive
a Londra nella casa del suo ragazzo
ma che ogni volta che compare il pa-
dre di lui – mercante antiquario –
viene messa alla porta?

Nicole Krauss è brava a dipanare
storie e misteri, abile nel far compa-
rire e scomparire ora un figlio ora
un genitore, ed è proprio sul rappor-
to fra genitori e figli che imbastisce
tra le pagine più commoventi dell’in-
tero romanzo, lì la sua scrittura inse-

gue tutte le possibili parole per dire
del legame che a volte si strozza,
dell’estraneo che si chiama padre o
figlio. Tante lettere al padre (ma-
dre), o al figlio (figlia) costellano
questo romanzo ma su tutte spicca
la struggente invocazione di un pa-
dre israeliano per il figlio («Dove
sei, Dov?» è il grido ricorrente), sfi-
da le parole Nicole Krauss cerca di
dire l’indicibile.

Giovanissima la Krauss incontrò
Josif Brodskij e per un periodo si
convinse che poteva esprimersi con
la poesia ma ben presto scelse il di-
scorso lungo, l’accumulo di una pro-
sa che si fa avvolgente, che cerca
sempre l’emozione estrema. Siamo
convinti che è stata un’ottima scelta
e se amate l’avvolgente seduzione
delle storie amerete La Grande Ca-
sa.●

nuccig@gmail.com

Gli scrittori

S
enza voler sindacare sul piano
della qualità letteraria, su quel-
lo del mercato editoriale Har-
ry Potter ha portato con sé un

radicale cambiamento: è stato il pri-
mordio, la fondazione, l’invenzione
dei libri per ogni fascia d’età e ogni ti-
po di lettore che irrompono nel merca-
to vendendo cifre esorbitanti di copie
(milioni) e poi abbandonano il campo
al libro a seguire. Nel corso degli ulti-
mi quindici anni, e non solo nell’edito-
ria per ragazzi, il fenomeno ha eroso,
facendola quasi scomparire, l’editoria
di catalogo: cioè quel luogo dove il let-
tore, come singolo e non come massa,
poteva ritrovare la propria identità let-
teraria: a ognuno i suoi editori e colla-
ne preferiti dove poter andare a cerca-
re con un certo grado di certezza qual-
cosa di proprio gusto. Ecco: sembra
che l’editoria abbia deciso deliberata-
mente di cancellare il gusto letterario
dei lettori: «l’evento», il libro, su cui
puntare è uno solo, e di moda, che
quindi lo comprino tutti! Da parte de-
gli editori voleva anche dire, di conse-
guenza, non poter (o voler) investire
sulla differenziazione del catalogo.

Ma se è vero che l’editoria per ragaz-
zi anticipa i tempi, c’era da aspettarsi
che anticipasse anche il passaggio suc-
cessivo, l’avvenire, il dopo di questa
aberrazione del mestiere editoriale.
Ebbene quel momento sembra arriva-
to ed è molto meglio delle previsioni.
Da più di un anno i più grandi editori
per ragazzi stanno puntando una par-
te cospicua delle loro energie nel pro-
porre delle collane di tascabili: ampie,
differenziate e di grande qualità. E so-
prattutto, per garantire questa quali-
tà, stando finalmente riempiendo que-
ste collane di classici più o meno re-
centi. Negli Oscar Junior di Mondado-
ri si possono trovare Calvino e Buzza-
ti, Asimov e Gerald Durrell, Garcia
Marquez e David Grossman, Bianca
Pizzorno e Lia Levi. Nei Bur ragazzi di
Rizzoli, Stevenson, Jack London,
Marc Twain, Dickens e Salgari, ma an-

che Dacia Maraini, Moravia, Guido
Quarzo, Anne Fine o Cristopher Pike
(sia per gli Oscar che per i Bur si trat-
ta di libri con copertine splendide
che fanno impallidire i loro cugini
per adulti). Piemme offre una colla-
na di Classici con introduzione inedi-
ta dei maggiori scrittori per ragazzi
italiani. Einaudi ragazzi parallela-
mente alla notevole riproposta e ri-
valutazione di Rodari (se mai ce ne
fosse bisogno: da solo, Favole al tele-
fono nel 2010 ha venduto 35 mila co-
pie) dà grande attenzione alle nuo-
ve generazioni di scrittori italiani.
Salani, che ha di fatto creato i tasca-
bili per ragazzi in Italia, uscirà ad
aprile con una nuova «Biblioteca
Economica Salani» dove metterà,
per cominciare, Philip Pulman,
Roald Dahl, Walter Moers ed Helga
Schneider. L’impressione è non solo
quella di una vasta e variegata diste-
sa di bei libri di ottima qualità dove

poter scegliere ognuno come gli pa-
re, ma anche del tentativo di esporta-
re la letteratura per ragazzi nel mer-
cato per adulti. Così se da una parte
In solitario di Roald Dahl o Come scri-
vere da cani di Anne Fine sono dei
bellissimi libri a cui anche gli adulti
dovrebbero dare attenzione, dall’al-
tra volendo Il barone rampante o Oli-
ver Twist ormai non c’è dubbio su do-
ve andarli a cercare. Ovviamente
l’augurio è che l’idea di voler offrire
un catalogo vasto e di qualità dove
potersi perdersi liberamente e incon-
trare la letteratura, possa ritornare
di nuovo anche al resto dell’edito-
ria.●

Le pagine più belle sono
quelle sul rapporto
tra genitori e figli

Padri, madri...
ALVIA LA FIERADI BOLOGNA

Sono spesso protagonisti
e si chiedono a cosa
serve la letteratura

Libri per ragazzi?
Sì, ma sono
tutti classici
Un fenomeno editoriale vincente: collane di tascabili con il meglio
della grande letteratura, da Calvino a Dickens, da Marquez a Buzzati

GIOVANNI NUCCI

La Fiera del Libro per ragazzi

diBolognasisvolgeràdal28al

31marzo (info:www.bologna-

childrensbookfair.com). Do-

menica con l’Unità un inserto

speciale dedicato all’evento.

«Napoli
non deve
morire»

Larivista «Lostraniero»e l’associazioneMammutdiScampiapromuovonodomani
l’incontro «Napoli non devemorire». Uno spunto per parlare, piuttosto che di camorra e
monnezza, delle responsabilità di ciascuno verso il futuro più prossimo. Tra gli interventi
FabioAmato, Rosaria Capacchione, Goffredo Fofi, MarioMartone.
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