
fica rivoluzionaria), arriva a forma-
lizzare una scrittura intimista, quasi
una storia d’amore e d’amicizia sotto
l’ombrello cupo di una realtà distopi-
ca, di una utopia alla fine negativa. Il
romanzo di Ishiguro è per certi versi
un’evoluzione della specie sci-fic-
tion, ovvero il tentativo di far fare un
salto dal genere B al genere A. Il film
che ne è stato tratto, con Keira Kni-
ghtley e Carey Mulligan, risente di
questa impostazione, adattando un
futuro umano alienato dalla morte
dentro un dramma altrettanto uma-
no di chi la morte l’ha impressa e se-
gnata come data di scadenza fin dal-
la nascita.

Una didascalia apre il film infor-
mandoci che negli anni 50 una rivo-
luzione scientifica ha portato l’aspet-
tativa di morte del genere umano a
100 anni. Con questa premessa ini-
zia una comune storia d’amicizia,
raccontata in flashback, nell’Inghil-

terra dell’epoca, in un college appa-
rentemente normale che accoglie
bambini di diversa età. Qui Kathie,
Tommy e Ruth intrecciano un rap-
porto profondo. Ruth ama segreta-
mente Tommy, Tommy non ha il co-
raggio di prendere posizione e subi-
sce il corteggiamento di Kathie, invi-
diosa quanto mai. Una storia come
altre raccontata in modo piano e li-
neare, al limite dell’affettazione e
della noia. Ma certo qualcosa non
quadra in quel college. I bambini
non ricevono mai nessuna visita e
per nessun motivo possono varcare
la soglia della scuola. Al polso hanno
un braccialetto che controlla i loro
spostamenti. Da lì a poco, affiora la
verità (premessa narrativa del film):
sono esseri clonati il cui destino è
quello di raggiungere la maturità per
essere sottoposti a una serie di dona-
zioni, massimo tre, prima di morire.
Questa è la scoperta scientifica (la
possibilità della clonazione umana)
che trasforma questa storia d’amici-
zia in una specie di sci-fiction. Vivia-
mo quindi in una realtà alternativa,
in un «come se»; tutto sembra norma-
le, ma niente è normale se l’umanità
ha accettato di clonarsi creando esse-
ri umani destinati alla donazione.

Tutto il film è pervaso da una sola
domanda: perché costoro non si ri-
bellano, perché non fuggono al loro
destino? A questa domanda non c’è
risposta, e qui risiede la forza miste-
riosa di questa storia: l’accettazione
del sé e del presente, qualunque que-
sto sia, l’incapacità di immaginare
un altro futuro, l’impossibilità di ri-
bellarsi. Questa lettura politica è se-
conda a quella filosofica (che rispon-
de alle domande di cui sopra), ma
non meno potente, oggi e ora. E il fat-
to che i tre protagonisti siano tre gio-
vani, fino ai loro vent’anni, rende
questa domanda ancora più cogen-
te.●

L
a biografia «non autoriz-
zata» di Berlusconi, Sil-
vio forever, è un film spa-
ventoso. Non perché sia
brutto – tutt’altro. Ma
proprio perché fa, lette-

ralmente, spavento. Non aggiunge
nulla a ciò che di Berlusconi si sa, vo-
lendo, da molti anni. Non è nemme-
no, tecnicamente, una biografia «non
autorizzata», genere letterario furbet-
to che ha le sue regole (dovrebbe con-
tenere qualcosa di scandaloso, inedi-
to, scottante). Silvio forever è costrui-
to con materiali di repertorio a disposi-
zione di chiunque voglia farsi un giret-
to su youtube, o scartabellare i libri
sull’uomo – a cominciare dal suo, il
brezneviano Una storia italiana reca-
pitato nel 2001 a molti ignari cittadi-
ni. Ma lo spavento nasce dal vedere
questi materiali tutti assieme, in un
riassunto reso travolgente dalla forza
del montaggio – che, dai tempi di Le-
nin e di Dziga Vertov, è l’arma più po-
tente. E lo spavento non viene da Ber-
lusconi. Viene dal pensare a come
quest’uomo ha plagiato l’Italia, dagli

elicotteri del Milan alle cosce di Dri-
ve In. Anzi, viene dal pensiero imme-
diatamente successivo: Berlusconi
non ha plagiato l’Italia, l’ha interpre-
tata. Con l’abilità del venditore
(Montanelli lo definisce «il più gran-
de piazzista del mondo»), ha capito
cosa volevano gli italiani e gliel’ha
dato in quantità industriali. Si esce
da Silvio forever con l’agghiacciante
pensiero che quell’avverbio, «fore-
ver» (per sempre), sia vero. Prima o
poi ci libereremo di Berlusconi, ma
non ci libereremo mai dal berlusco-
nismo.

Roberto Faenza e Filippo Macello-
ni hanno replicato l’operazione di
Forza Italia, il mitico film di montag-
gio del ’78 sulla Dc. Solo che Forza
Italia svelava materiali inediti men-
tre in Silvio forever c’è tutta roba già
vista. Il film è breve, efficace, intelli-
gente. L’attacco con mamma Rosa
che spara una boiata pazzesca («non
vedrete mai mio figlio fotografato
con una donna»: boom!) è astuto,
ad effetto. La voce fuori campo di Ne-
ri Marcoré che imita il premier leg-
gendo le sue frasi ha un effetto spiaz-
zante e sgradevole. Per gli anti-berlu-
sconiani è un utile ripasso. Per chi
ama Silvio, sarà la conferma che tale
amore è ben riposto. Gli autori dico-
no di aver voluto realizzare un film
oggettivo, non schierato. Forza Ita-
lia invece si schierava, ed era ben al-
tra cosa. Peccato che poi Silvio gli ab-
bia fregato il titolo…●

Impazzailtoto-Cannes:perilcon-

corso principale sono attesi il

nuovofilmdiWongKar-Wai,TheGran-

dmasters, un kolossal visionario sulla

storia di Bruce Lee, il ritorno di Lars

VonTrierconMelancholia,unasortadi

«disastermovie psicologico» e, proba-

bilmente, A Dangerous Method, l'ulti-

mafaticadiDavidCronenbergcherac-

contail rapportotraCarlGustavJunge

Sigmund Freud. Corteggiato da tutti i

festival ma forse destinato alla rasse-

gnafranceseèilmisteriosoegiàmitico

filmdi TerrenceMalick, The Tree of Li-

fe:unapellicolachesiannunciametafi-

sica(c'èunasequenzasullanascitadell'

universo) con Sean Penn e Brad Pitt.

Sucker PunchFrozenSpace Dogs 3D

Berlusconismo
«forever»?
Il film di Faenza è spaventoso: tutto già visto ma efficace
Più che plagiare Silvio ha saputo interpretare l’Italia

ALBERTO CRESPI

WongKar-Wai fa Bruce Lee
e Cronenberg racconta Jung

Toto-Cannes

Silvio forever

Regia di Roberto Faenza e Filippo Macelloni

Con la partecipazione di Neri Marcorè

Italia, 2011

Distribuzione: Lucky Red

***

Ecco il ritorno di Zack Snyder, dopo il
remake di Zombie, diversi adattamenti
da fumetti, passando perWatchmene il
tremendo300di Frank Miller e l’anima-
zione in 3D Il Regno di Ga' Hoole . Qui
conunastoriadaluiscrittaediretta,deli-
rante tanto far rimpiangere quei 300.
 

A delirio libero

Sucker Punch

regia di Zack Snyder

Con Emily Browning, Abbie

Cornish, Jena Malone,

USA, Canada 2011

Warner Bros

**

Tre studenti si godono l’ultima pista. Rie-
scono a salire sull’ultima seggiovia, convin-
cendo l’addetto. Durante la discesa, sospesi
nel vuoto, l’impianto si ferma. Pensano che
ripartirà. Invece no. Inizia l’incubo. Un thril-
lerraggelanteadaltatensione,Sconsigliato
a chi non ama la seggiovia e i lupi affamati!

Coi lupi sotto la sedia

Frozen

Un film di Adam Green

Con Kevin Zegers, Shawn Ash-

more, Emma Bell, Ed Acker-

man,

Usa 2010

M2 Pictures

**
La Russia post-sovietica diPutin,nonpo-
tendo più rivaleggiare in nulla con l’antico
avversarioamericano,provaalanciarealci-
nema una sfida tanto impari quanto simpa-
tica: lanciare sul mercato un film di anima-
zione in 3D su due cagnetti sovietici che ai
tempi della Guerra Fredda approdano a

Washington inneggiando i loro favolosi
viaggi sullo Sputnik. Sebbene compreso di
unnostalgicoorgogliopassatista,il filmcon-
cede tutto il possibile all’immaginario occi-
dentale già formato da decine di personag-
gi dell’animazione contemporanea, daBolt
aRatatouille,peròconunatracciaoriginale.

Cani spaziali... russi!

SpaceDogs 3D

Un film di Svyatoslav Ushakov, Inna Evlannikova

Animazione,

Russia 2010

Onemovie

***

Debra
Winger
a Roma

Domani Debra Winger inaugura la nuova edizione diViaggionelcinemaamericano,
il format realizzato dalla Fondazione Cinema per Roma. Alle 21 l̀ attrice, con Antonio Mon-
da e Mario Sesti, incontrerà il pubblico presso il Teatro Studio dell̀ Auditorium Parco della
MusicadiRomamostrandolesequenzedeifilmchel̀ hannoresafamosaintuttoilmondo.
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