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H
ai tutta la libertà
di buttare la tua vi-
ta ai cani, se anco-
ra ne trovi qualcu-
no in giro». La feb-
bre (Castelvecchi,

2011) di Francesca Genti raccon-
ta la storia del Poeta, dell’Astrolo-
go e di Andrej Babilonia che cam-
minano, senza sosta, braccati da
cani, babbuini, poliziotti e dalle
proprie esitazioni, in una città
senza nome, lambita da un mare
di catrame e sulla quale il sole ha
quasi smesso di splendere.

MARE DI CATRAME

La luce della città è infatti quella
di un perenne tramonto, nel ma-
re di catrame nuotano sirene dai
denti aguzzi, i bambini con i den-
ti d’acciaio hanno già mangiato i
propri genitori, la cattedrale, al
centro di una spianata di cemen-
to, è un centro commerciale con
le vetrate al neon, i dissidenti
vengono catturati e torturati nel-
le sue viscere, mentre ai piani al-
ti vendono l’unico cibo disponibi-
le in questo mondo. Il poeta che
scrive versi, quello che «cogli con-
chiglie e fanne poesia» è Andrej

Babilonia, ed è anche quello che
spinge su una sedia a rotelle, per
un matrimonio scazonte e indefi-
nibile, l’Astrologo. L’Astrologo è
l’Astrologo, abita il nome che in-
dossa, il Poeta che sfoggia un no-
me comune – che in fondo è sem-
pre la speranza di una maraviglia
– è un one-man-zoo, ha un artiglio
di rapace, le gambe coperte di
squame di pesce, una coda di scim-
mia, zanne d’osso. Andrej è ele-
gante, il Poeta è «chissà con che
senso percepisce il mio dolore?
Forse con l’olfatto», l’Astrologo,
come tutti i profeti, è cieco, e co-
me tutti coloro che prevedono, de-
cide. «Nero ovunque. Nera la not-
te e il mare e l’occhio santo del
mio amore». Il Poeta racconta, An-
drej Babilonia scrive, l’Astrologo
batte il tempo sulla terra bruciata
con il bastone. «Dice la saggezza
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UN
INCENDIO

SUL
VISO

Nel romanzo visionario di Genti
la storia del Poeta, dell’Astrologo

e di Andrej Babilonia
in una città feroce

Undisegno di Guido Scarabottolo (Bologna, 2004)

«La febbre», romanzod’esordiodiuna

poetessa,èun testocrudo, divertito, im-

maginifico,delicato. E si potrebbeconti-

nuarecongliaggettivi,nonfossecheciò

cheaffioranellamentedichi loleggeso-

no verbi...
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