
S
e non c’è uno ius soli, che
riconosca la cittadinan-
za ai bambini nati in ter-
ra italiana, in questo pae-
se bagnato dalle acque

di guerra, dovrebbe esserci alme-
no uno ius maris. O l’Italia dovreb-
be inventarselo davanti al corag-
gio che ha permesso a Yeabsera di
venire al mondo, dopo quattro
giorni in balia delle onde, sulla pri-
ma carretta stracarica di uomini,
donne e bambini in fuga dalla Li-
bia. A dispetto della guerra e delle
persecuzioni da cui i suoi genitori,
entrambi etiopi, fuggivano, degli
scafisti che per 1200 dollari ciascu-
no avevano stipato trecento perso-
ne su un legno fradicio di diciotto
metri. E della nave Nato che dopo
averli soccorsi con un po’ d’acqua li
ha lasciati al loro destino.

Yeabseraènato lostesso. «Un
bambino bellissimo, aveva gli oc-
chietti chiusi e piangeva per la fa-
me quando è arrivato, poi ha ciuc-
ciato la glucosata, gli abbiamo fat-
to un bagnetto e si è messo a sorri-

dere», raccontano le infermiere del
Poliambulatorio di Lampedusa, do-
ve il piccolo esule e la sua mamma,
sono stati trasportati, in elicottero,
per ricevere le prime cure.

Il suo nome vuol dire «lavoro di
Dio». E le donne lampedusane, ac-
corse a vedere quel fagottino salva-
to dalla guerra e dalle acque, se lo
ripetevano come un mistero gaudio-
so, sabato notte, fuori dal Poliambu-
latorio. In una borsa avevano messo
il corredino: calzettini, tutina, coper-
tina. Come fosse nato a una figlia lo-
ro. «Non ce ne nascono più a Lampe-

dusa di bambini», dicevano. Felici di
assistere a quel miracolo sull’isola
della vergogna. Sono state loro le pri-
me a capire che quel bambino, libi-
co, eritreo, profugo, naufrago, ap-
prodato in Italia con gli occhi ancora
chiusi era solo un nuovo nato della
loro isola, che, nonostante l’abban-
dono, è ancora territorio italiano.

Il primo bambino italiano nato
dalla guerra di Libia. Sua madre etio-
pe, Feketre Alemu, ventisei anni, se
lo stringe sorridente mentre la picco-
la folla lampedusana accompagna il
loro viaggio verso Palermo con un

applauso. Suo padre, Asfaw Belay,
ventisette anni, li segue incredulo.

Hanno due facce da ragazzi. Ma
hanno visto gli spari, le persecuzio-
ni, i civili morire sotto i bombarda-
menti aerei. «E tutto questo orrore
non mi lascia, ritorna nei miei incubi
notturni», racconta Asfaw. Da sem-
pre ragazzo in fuga.

Lui e sua moglie non potevano sce-
gliere un momento per mettere al
mondo un bambino. Ma la loro vita
è stata tutta una catena di momenti
peggiori. Appena sposati, Asfaw è
stato arrestato: «Camminavo per
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Yeabsera, il bambino
cheha voluto
nascere lo stesso
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Ènato inmezzo almare. Quando è arrivata la telefonata dello scafista
lamamma stava già per partorire.Ma nonha avuto scelta ed è partita
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