
«Quando sei fuori ti nascono tutti
i dolori, quando ci pensi ti fa male
il petto e inizi a starnutire fino al-
le lacrime. Alle volte le lacrime so-
no talmente salate e dense che mi
pare di piangere sangue». «Per-
ché non mi racconti la verità?»

«Non ho più sangue. Questa è l’uni-
ca verità». Ternitti (Mondadori) di
Mario Desiati racconta la storia di
una famiglia, e di una generazione
di famiglie, che dalla Puglia emi-
grano in Svizzera, per lavorare e
tornare con la possibilità di un futu-
ro migliore nel posto dove sono na-
ti. Il lavoro, per le donne è quasi
sempre la casa, per gli uomini, con
le tute e lo stomaco pieno di latte, è
una fabbrica di eternit. Di Ternitti.

«Anni dopo a Mimì il tempo del
vetro sarebbe apparso come un
tempo primitivo, in cui gli uomini
uscivano per la caccia, ma una cac-
cia primordiale dove ogni giorno si
tornava più feriti di prima, con un

graffio di bestia, un graffio che nes-
suno vedeva: era del ternitti, il sol-
co sulla carne che mostra la mem-
brana delle viscere». Si potrebbe di-
re di Antonio, di Mimì che non vuo-

le andare a scuola e che, qualche
anno dopo, «se (l’avvocato) avesse
avuto il coraggio di chiamarla ad
alta voce l’avrebbe trovata», e di
sua madre che tiene l’ago tra le ma-

ni e stoffe varie a coprirle le ginoc-
chia, di Biagino che non deve di-
ventare una bestia, ma studiare,
studiare, di Pati e del Vope, che, co-
me bestie da lavoro sono trattate e
che subito non c’entrano niente,
ma che pure, nella casa di vetro do-
ve approdano tutti gli emigranti,
stanno stesi, uno a fianco all’altro,
nello stesso ritaglio di capannone,
che per un poco avrà il nome di ri-
paro.

I ritagli del capannone di vetro
hanno una strutta geografica. Ci so-
no i pugliesi, ci sono i calabresi, ci
sono i veneti. Ognuno in un canto-
ne dove speranza e miseria si con-
fondono in una babele di dialetti
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L’amianto in corpo: vite di vinti
dalla Puglia alla Svizzera...
S’intitola «Ternitti», come i pro-
tagonisti chiamano l’eternit.
Una fabbrica di ternitti in Sviz-
zera dove vanno a cercare il lo-
ro futuro una famiglia, un’inte-
ra generazioni di emigranti pu-
gliesi.
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Nel capannone pugliesi,
calabresi, veneti, una
babele di dialetti

p «Ternitti» Il nuovo romanzo di Desiati sarà in corsa per lo Strega con una storia dimigranti

p In cerca del futuro, le donne lavorano in casa e gli uomini, imbottiti di latte, nella fabbrica
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