
sono vecchie, stanno diventando
leggere e cave come quelle degli
uccelli.

Le altre due l’aiutano ed ecco
qua, abbottonano il colletto unen-
do tutte le loro forze. Così abbot-
tonata fino al collo sembra una
bambina. Le altre due con le dita
lisciano il piccolo ricamo sul col-
letto, esclamazioni di meraviglia,
quant’è antico quel ricamo, era
addirittura di mia madre, eh,
com’era tutto bello e curato, un
tempo. Una è tarchiata, con una
protuberanza notevole sulla nu-
ca, somiglia a un vecchio bull-
dog. L’altra è piú elegante, ma la
pelle sul collo è grinzosa come
quella di un tacchino. Si muovo-
no in piccola formazione, tre
chiocce…

Sulle prime sono invisibili. Ma
poi improvvisamente iniziate a
notarle. Si trascinano per il mon-
do come truppe di vecchi angeli.

Una spunta davanti al vostro vi-
so. Vi scruta con gli occhi spalan-
cati, con uno sguardo azzurro
sbiadito, e formula la sua preghie-
ra con un tono orgoglioso e al
tempo stesso mite. Vi sta chieden-
do aiuto, deve attraversare la stra-
da ma da sola non ce la fa, oppu-
re deve salire sul tram ma le gi-
nocchia la tradiscono, o deve tro-
vare una via e il numero di una
casa, ma ha dimenticato gli
occhiali…

L’OPERABUONA

Provate un’improvvisa compas-
sione davanti all’anziana creatu-
ra, colpiti portate a termine l’ope-
ra buona, la soddisfazione del be-
nefattore vi pervade. Lí, proprio
in quell’istante, bisogna fermarsi,
resistere al canto delle sirene,
con uno sforzo di volontà biso-
gna far abbassare la temperatura
del proprio cuore. Ricordate, una
loro lacrima non ha lo stesso signi-
ficato di una vostra. Perché se ce-
dete, se perdete quest’occasione,
se scambiate qualche parola in
più, vi ritroverete in loro potere.
Scivolerete dentro un mondo in
cui non avevate previsto di entra-
re, perché non è giunto il vostro
momento, perché, per l’amor del
cielo, non è ancora scoccata la vo-
stra ora.❖

La poesia di Ennio Cavalli è una poe-
sia, insieme, antica e futuribile, è
poesia civile, capace di fare appello
a quella che Orwell definiva la com-
mon decency e insieme poesia d’im-
maginazione, capace di stupirsi a
ogni parola con la stessa intensa in-
genuità di un bambino che sfoglia
per la prima volta le pagine del suo
sillabario nuovo.

Se dico che è «antica» lo dico pen-
sando a certa poesia del Monti, quel-
la ad esempio dell’Ode a Monsieur
de Montgolfier, o a certi passaggi del
Parini de L’innesto del vaiuolo, ad
esempio, o finanche de La caduta;
poesia didattica, insomma, che spie-
ga, conduce per mano, indica, ma
che, nello stesso momento, compie,
proprio nel suo essere didattica, un
percorso di nuova conoscenza, inin-
termesso, cerca valori, li riafferma
con testardaggine, ha il coraggio e
la maleducazione di proporli di nuo-
vo, proprio in un tempo che sembra
averli del tutto dimenticati.

È un illuminista ostinato, in effet-
ti, Cavalli, un figlio dei Lumi che
usa la poesia come bussola per
orientarsi nella storia, nella natura
e, ça va sans dire, nella lingua, una
lingua che è poetica, ma non sino al
punto di non essere lesta, all’occor-
renza, a trasformarsi in conversazio-
ne, dialogo, addirittura in ascolto,
quando si lascia attraversare dai
conversari del mondo, da quelli dei
bambini, a quelli degli «eroi».

Questo è poi un libro che «non è
normale», come dice l’autore stes-
so, nella sua Premessa, un libro «ko-
lossal» che riunisce i tre precedenti
volumi di Cavalli (Libro di storia e di
grilli, Libro di scienza e di nani, Libro
di Sillabe), insieme a un gruppo di
inediti, e li fa accompagnare dal via-
tico di tre note di Alessandro Fo, Ro-
berto Roversi e Erri De Luca. Dun-
que è un Libro Grosso.

È, anzi, un ciclo di libri di poesia e
non scelgo a caso la parola «ciclo»,
il pensiero mi va proprio a Zola e ai
suoi, quelli delle Soirées de Medun,
parenti stretti dei nostri, quelli di
Acitrezza e Palermo vicereale, la

mente mi corre allo sforzo, insie-
me artistico e scientifico, verso una
letteratura capace di costruire un
«progetto», magari quello di legge-
re il mondo senza le lenti defor-
manti dell’ideologia.

Un ciclo di libri, sì, ma di poesia,
questa volta, una poesia che ha
l’impudenza e l’orgoglio di ricorda-
re, in questo nostro tempo tanto
sconsolatamente, totalitariamente
prosastico, che «una buona poesia
/ allunga la vita alla prosa»; una
poesia che cerca di studiare, com-
prendere, descrivere il reale, sem-
pre pronta a mettere il dito nella
piaga delle sue contraddizioni,
una poesia che, letteralmente, si
inanella, in cui ogni singolo testo si
incastra all’altro, in un lungo di-
scorso, che certo non è ancora ter-
minato, ma che ormai ha assunto
le proporzioni ragguardevoli di un
lungo, schietto dialogo tra il poeta
e la realtà.

Mescolare, tessere temi e sogni
immensi, cercare e tentare speran-
ze, o, se preferite, seguire l’itinera-
rio di sempre nuove «illusioni» («in

poesia e in geografia Ennio è un
viaggiatore», ci ricorda De Luca) e
farlo con la grazia di parole dome-
stiche (anche se mai addomestica-
te), umili, ma sempre precise, ten-
tare insomma un matrimonio acro-
batico tra Lucrezio e Pascoli (e Goz-
zano, e Palazzeschi, certamente) è
il rischio, e dunque la qualità, di
questi versi, una scommessa vinta
grazie a un pizzico di immaginifico
che affonda le sue radici, come acu-
tamente notato da Roversi, nel sa-
piente bulino magico di Angelo Ma-
ria Ripellino, che da ciascun segno
cavava scintille.

Da queste radici Ennio Cavalli
ha saputo far nascere frutti nuovi,
che hanno il sapore spiccato e asso-
lutamente originale di cui sanno
tutte le sperimentazioni, se sono
ben radicate nella memoria delle
tradizioni.❖
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A partire dall’archetipo della

Vecchia, Strega e donna non-madre,

l’autrice costruisce unmondo bizzar-

ro popolato da donne che riflette su

modelli anomali di femminilità.

«Libro grosso»

LELLO VOCE

SCRITTRICE ETRADUTTRICE

Ha lasciato la Croazia
per fuggire negli Usa

Il canto delle sirene

Il libro

È un «ciclo» di libri che si
inanellano l’uno all’altro
come i singoli testi

L’autore
È un’illuminista ostinato
che usa i versi come se
fossero una bussola

Cavalli, poesia antica
e futuribile che cerca
di comprendere il reale

Il «Libro grosso» di Ennio Ca-
valli (postfazioni di Alessan-
dro Fo, Roberto Roversi ed Erri
De Luca, euro 15,00, Aragno) è
un libro «kolossal» che riuni-
sce i tre precedenti lavori del
poeta.

Dubravka Ugresic (Zagabria,

1949), scrittrice e saggista croata, ha

lasciato nel 1993 la Croazia sconvolta

dallaguerraevivedaallora fra l’Olan-

daegli Stati Uniti, dove insegnaScrit-

turacreativa.Connottetempohapub-

blicato anche «Vietato leggere»

(2005). In Italia ha pubblicato «Il mu-

seodellaresa incondizionata» (2002)

e «Il ministero del dolore» (2007).
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Anche un
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Èdaoggi onlineLeconnessioni invisibili, il primoromanzoscritto interamentedagli
utentidiFacebook,pubblicatosullapaginadiBookFace, lacommunitynatanelsettembre
del 2010 sul noto social network con la quale chiunque hapotuto contribuire a scrivere il
romanzo. Quasi 1.500 i fan hanno sostenuto l'iniziativa.
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