
L
a città è scomparsa per sem-
pre, si deve prenderne atto»,
sentire Raffaele Colapietra
pronunciare il suo dolente j’ac-
cuse due anni dopo il sisma, è

un colpo che fa sussultare concittadini e
governanti, assessori e sindaci. Un richia-
mo forte e disperato alla ribellione e al
risveglio dello spirito civico che altre vol-
te ha dato prova, nelle difficoltà, di saper
trovare l’energia necessaria. Storico
dell’economia e del Mezzogiorno, cultore
erudito e grande affabulatore della storia
cittadina, Raffaele Colapietra si è guada-
gnato l’affetto e la stima degli aquilani, la
mattina che seguì la scossa delle 3 e 32 ,
con il «gran rifiuto» di abbandonare la
sua casa. Lo si incontra mentre sale remin-
gando con le lunghe braccia infagottate
nel tweed pesante delle giacche, nell’aria
frizzante delle mattine della città sotto il
Gran Sasso, su per la salita che porta al
parco del Castello, dove una dissennata
programmazione prevede la costruzione
dell’auditorium di Renzo Piano. Inspiega-
bile come, in una città d’arte ridotta a zo-
na rossa, la fantasia degli aiuti si concen-
tri sul nuovo da impiantare, per di più, in
aree vincolate come quella del Parco.

Oppure raggiunge san Bernardino o
piazza Mercato, i pochi passanti lo guar-
dano sempre con un sorriso, per quell’at-
to sano di ribellione che, allora, fu forse
intrepretato come un segno di squilibrio.
«Hanno mandato una psicologa per con-
vincermi - ci raccontò allora - ma poi sono
passati anche a pressioni, diciamo pure
minacce. Come avrei vissuto senza ac-
qua, senza cibo?». Ma «se fossi pazzo
avrei avuto bisogno di aiuto non di essere
affamato». Nella città morta, dice ora alla
Web Tv dell’Aquila «si vive ugualmente
nel modo più caotico, disordinato, irrazio-
nale possibile». E dà la sua lettura di «un
evento luttuoso e grave» ma che «ingigan-
tito da circostanze occasionali, è stato re-
so irreversibile dalla desertificazione im-
posta». Se i 10mila operai messi al lavoro
per il G8, ci disse allora, «fossero stati uti-
lizzati per ripristinare subito le case che
hanno subito pochi danni, 27mila perso-
ne sarebbero rientrate subito nelle loro ca-
se». E racconta ciò che gli urbanisti da
Campos Venuti, a Marco Romano a Vezio
De Lucia, hanno predetto inascoltati. «An-
cora oggi - dice Colapietra - vediamo edifi-
ci che stanno in piedi, tutti vivibili e tutti
deserti». La vita si sposta altrove, «le istitu-
zioni non possono fare nulla se la gente si

è trasferita altrove, se si trova bene
nella sistemazione» aiutata dallo
Stato. «Ci sono case in cui i lavori
sono ormai finiti, in alcuni casi lavo-
ri di tinteggiatura che non erano
certo urgenti, e che pure restano de-
serti».

Le istituzioni, forse, possono «di-
fendere dalla speculazione affaristi-
ca di forze straniere molto più po-
tenti di quelle locali» ma, aggiun-
ge, «c’è da sperare che in questo lo
spirito civico si ribelli». Quello che
lo storico rimprovera alle classi diri-
genti della sua città è di non averne
capito la debolezza di città di Pro-
vincia già in crisi prima del sisma,
una debolezza velata dal rapporto
storico con i potenti di Roma

Chiede di sapere, due anni do-
po, il professore che è stato l’unico
abitante del centro storico, chiede
al sindaco Massimo Cialente come
sia andata la proclamazione della
zona rossa «che ha autorizzato la
Protezione civile a prendere posses-
so della città, come tuttora è, con i
militari che vietano e autorizzano
l’ingresso». Come è stato possibile
che «gente che è uscita la mattina
dalla casa intatta, dopo poche ore
l’ha trovata occupata dalla Prote-
zione civile». E poi il ricordo a quel-
la mattina, quando «lo spirito
dell’anima santa» della madre lo
ispirò. «Io non sono uscito dalla
mia casa e solo così sono potuto re-
stare».❖
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