
Il peschereccio guidato da Tareq porta aiuti daMalta aMisurata

Con il suo peschereccio daMalta fa la spola con il porto della città dove vivono
lamoglie e i figli. Non può vederli, abitano nella zona controllata dai cecchini

La sfida di Tareq
ilmarinaio che porta aiuti
aMisurata sotto assedio

T
areq non è riuscito a ri-
vedere la famiglia nem-
meno questa volta. E
continua a chiedersi
che fine abbiano fatto la

moglie e i cinque bambini piccoli.
Abitano nella zona più pericolosa
di Misurata. Impossibile raggiun-
gerli, per via dei cecchini sui tetti e
dei carri armati per strada. Avvici-
narsi significherebbe farsi ammaz-
zare. Non resta che sperare che sia-
no ancora vivi. Che i carri armati
non abbiano sparato sulla loro ca-
sa e che i cecchini non siano ancora
entrati per prendersi l'appartamen-
to come postazione di tiro. E c'è da
sperare che abbiano abbastanza ci-
bo e soprattutto che abbiano da be-
re, visto che da tre settimane Misu-
rata è senza acqua corrente. Ormai
non li sente nemmeno al telefono,
da quando tre settimane fa hanno
staccato la linea.

Dei satellitari neanche a parlar-
ne, in città sono pochi e sono tutti
in mano agli insorti per coordinare
la difesa e comunicare con la stam-
pa internazionale. A Tareq non re-
sta che affidare la loro sorte a Al-
lah. Li ricorda in ogni preghiera,
quando stende il tappetino sul pon-
te del peschereccio e si inginoc-
chia, con lo sguardo teso verso
l'orizzonte dove ogni mattina il so-
le sorge sulle acque blu del Medi-
terraneo. Tareq è in viaggio da un
mese. Fa la spola tra Malta e Misu-
rata. Questo è il suo terzo viaggio.
Guida un peschereccio d'altura di
quaranta metri, ma non trasporta
pesce. In stiva ha 150 tonnellate di
latte, farina, zucchero, pomodoro
in scatola, tonno, fagioli, pannolini
e acqua potabile. Per rompere l'em-
bargo nella città sotto assedio che
da 40 giorni resiste coraggiosamen-
te alle truppe di Gheddafi e ai loro
bombardamenti a tappeto che han-
no già ucciso almeno 200 civili. Il
primo viaggio è stato il nove mar-
zo. Questa è la sua terza traversata
e per noi è l'unico modo per rag-
giungere la città di Misurata. Ta-
req lavorava già come ingegnere
navale per l'armatore del pesche-
reccio che oggi garantisce le scorte
alimentari alla città. Ma in questa
avventura ci si è buttato a suo ri-
schio e pericolo, e in modo gratui-
to. Lo fa un po' per l'amore che ha
per la città. Un po' per sfidare il sen-
so di impotenza che prova per la
situazione dei suoi familiari blocca-
ti sulla linea del fronte. E un po' per-
ché lo deve a suo fratello Mustafa

Ali. L'ultima volta che l'ha visto è sta-
to vent'anni fa, nel 1988. Mustafa
Ali a quel tempo studiava medicina
all'università Gar Younis di Bengasi,
era all'ultimo anno. Tareq all'epoca
aveva soltanto 17 anni e ancora di
politica non ne capiva niente. Quel
giorno era andato a trovare il fratel-
lo per chiedergli consigli sull'univer-
sità da scegliere. Ricorda che quel
giorno Mustafa Ali gli disse senza
dubbi di andare a Tripoli. Tareq non
si fece troppe domande. Capì soltan-
to un mese dopo, quando il fratello
sparì insieme a un migliaio di studen-
ti finiti agli arresti per le proteste or-
ganizzate nelle università di Tripoli

e Bengasi. La sua famiglia però di
Mustafa non ebbe notizie per cinque
anni. Non sapevano se era morto e
se era in carcere. Fino al 1993, quan-
do si sparse la voce che gli studenti
del 1988 erano finiti nel blocco dei
detenuti politici nel carcere di Abu
Salim a Tripoli. La famiglia di Tareq
andò a verificare, il nome del fratel-
lo era sulla lista. Non erano autoriz-
zati a visitarlo, ma potevano portar-
gli da mangiare una volta al mese, i
primi tre giorni del mese. Anche se
non potevano vederlo, quello era
l'unico modo per prendersi cura di
lui e di fargli sentire il proprio affet-
to. Lo fecero ininterrottamente, con

attesa e con cura, tutti i mesi, dal
1993 al 2003. Fino a quando scopri-
rono che Mustafa Ali era morto sette
anni prima. Nel 1996, ammazzato
nel massacro di Abu Salim, quando
la notte del 29 giugno, in tre ore di
scariche di mitra, vennero uccisi
1.200 detenuti politici nel famoso
carcere di Tripoli. Avevano continua-
to a portargli il cibo per sette anni,
senza sapere che Mustafa era stato
ammazzato in quella stessa galera.
Tareq lo ripete due volte. E mentre
lo dice, lo sguardo si perde nei ricor-
di, mentre dietro di lui dalla finestra
della sala comandi, vedo il cielo tin-
gersi dei colori del tramonto. Fuori
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