
ciologicamente acutissimo, alla se-
zione intitolata Trenta posizioni,
in cui Arbasino legge Gore Vidal e
Salinger, Burroughs e Woody Al-
len, Philip Roth e Djuna Barnes,
Capote e Bret Easton Ellis; o transi-
tare dalla General Motors per
piombare a Disneyland, scivolare
dal teatro Off-Off alla romanzesca
Manhattan di Il Paese dei balocchi,
passare dalla quasi elegia di Easy
ai giardinetti perversi davanti alla

Casa Bianca, entrare in una con-
versazione con Schlesinger sulla
disoccupazione (tra l’altro, piena
di idee sul capitalismo e la società
dei consumi più attuali che mai,
sessant’anni dopo…) per sbucare
sui vestiti degli americani e sulle
Lolite, non sarà solo stuzzicante,
ma proprio illuminante: perché
Arbasino sembra avere sempre le
orecchie tese e gli occhi aperti di
chi capta il Tempo e la Storia nei
dettagli come nelle inquadrature
d’insieme, in un equilibrio esatto
tra superficie e profondità.

Alla fine di America Amore resta-
no una sensazione di freschezza
che nasce dall’assenza di pregiudi-
zi, e una lucidità che è opera del
ritmo del pensiero: in Italia, ora, a
portata di mano? Incredibile! Sì,
ma attenzione: è solo in un libro
che parla di ieri…❖

N
on è facile intendersi
sul significato che Boris
Biancheri ha voluto da-
re a l’Elogio del silenzio
suo ultimo romanzo.

Sembrerebbe un romanzo kafkiano
per le contraddizioni insolubili in cui
il protagonista si imbatte. Per un al-
tro verso è una riflessione sull’arte
del governare e le varie modalità che
la caratterizzano e dunque (essen-
zialmente) un dibattito se è meglio
esercitare il potere con animo gatto-
pardesco (perché nulla cambi) o con
spirito innovativo e di interevento. È
una denuncia della corruzione che
sta travolgendo la civiltà dell’infor-
mazione che non utilizza più le paro-
le (e le immagini) per raccontare ciò
che accade ma per creare eventi mai
accaduti (giornali, televisioni, inter-
nert, telefonini, I phone non ne esco-
no bene). Ancora è una testimonian-
za della fragilità dei sentimenti e del-
la vocazione alla solitudine come ri-
paro dalla consapevolezza.

Né stupisce la varietà delle frecce
che incocca alla sua faretra visto che
l’autore, nello scrivere questo roman-
zo, ha voluto fare tesoro dei tanti me-
stieri che fin qui ha fatto utilizzando-
ne il capitale di esperienze maturate.
Ricordiamo che Boris Biancheri è sta-
to un importante ambasciatore (ulti-
ma sua sede Washington), è stato Pre-
sidente della Stampa e Editoria Italia-
na, è uomo di nascita e di cultura mul-
tietnica, beneficiando dei vantaggi
che una tale condizione garantisce.

Il suo K si chiama Felix, vive in un
Paese europeo non meglio identifica-
to. Da bambino fino a cinque anni
non ne vuole sapere di parlare, è asso-
lutamente indifferente all’attualità
in cui vive. Il suo interesse è per il pas-
sato nei cui confronti mostra una ca-
pacità di memoria straordinaria che

gli consente se non di «risolvere un
problema pratico» certo «di trovarne
la soluzione astratta». Finché un inse-
gnante incontrato al liceo lo aiuta a
utilizzare questa sua grande capacità
mnemonica e di organizzazione siste-
matoria anche nei riguardi di ciò che
via via accade. A questo punto la sua
vita, se nel privato continua ad essere
abitata dalla solitudine, nel pubblico
corre verso conquiste sempre più
avanzate. Diventa ancora ventenne
l’assistente (una sorta del nostro
Gianni Letta) del Presidente del Con-

siglio allora in carica che, all’incontra-
rio del Nostro, ha fama incontrastata
di uomo giusto e prudente tanto da
meritarsi il titolo di Gran Presidente.
Felix è sempre dietro le sue spalle
pronto a fornire dati e prospettive
per le soluzioni migliori. La saggezza
del Gran Presidente stava nel nascon-
dere le crepe prima che si rivelassero
e rinviare i problemi tanto da farli di-
menticare. Se poi l’urgenza chiedeva
l’intervento immediato ricorreva
all’astuzia (di fronte alla rivolta delle

carcere per sovraffollamento s’in-
dustria favorendo la fuga dei capo-
rioni). Così regnò sereno e indistur-
bato per oltre dieci anni finché im-
provvisamente nella sorpresa di
tutti durante una visita protocolla-
re fu affrontato da un attentatore
ridente e colpito a morte. A sosti-
tuirlo fu eletto (forse chiamato) Fe-
lix accreditato come il vero respon-
sabile (grazie ai suoi preziosi consi-
gli) della tranquillità che il Gran
Presidente aveva fin lì garantito.

LA SFIDUCIANEL POTERE

Poco prima o poco dopo la nomina
Felix, che proteggendo il Gran Pre-
sidente aveva protetto se stesso, ri-
masto solo ha una crisi di identità
che lo porta a accorgersi della real-
tà che fino allora aveva guardato
con occhi chiusi (o almeno socchiu-
si). Con benefici certi per la sua vi-
ta privata (conosce una donna e se
la porta in casa) ma con non poche
difficoltà per il suo lavoro di Primo
Ministro.

Le crepe ormai si sono fatte evi-
denti, i malumori presi a manife-
starsi lui non può fingere di non ac-
corgersene e rifiuta (o non è in gra-
do) di risolverli ricorrendo ai accor-
gimenti furbeschi: accusato «di es-
sere un politico che non ha interes-
se per la politica» risponde «di esse-
re un politico che non si interessa
alla politica perché si interessa ai
cittadini e, soprattutto, alla veri-
tà». È la sua fine. Si chiude in casa
per settimane e settimane con l’in-
tento di preparare il discorso di in-
vestitura (con cui chiedere la fidu-
cia) e riempie pagine e pagine che
subito dopo cestina in cui cerca di
definire (trovare un senso) al con-
cetto di libertà, di giustizia, di ugua-
glianza, di sicurezza, all’idea di
scuola e di salute ma non riesce a
venirne a capo scontrandosi in atro-
ci dubbi; comunque pur con soffe-
renze inaudite giunge alla fine. Il
discorso è pronto. Non sarà mai
pronunciato Quando lo sarà le pa-
role usciranno dalla labbra senza
suono. E nemmeno dell’autore sa-
premo più nulla.

Amara è la morale che il lettore è
costretto a fine libro a ricavare: as-
soluta è la sfiducia che gli viene sug-
gerita nei riguardi del potere e del-
la sua capacità di far propri obietti-
vi di bene pubblico (il riferimento
all’attuale situazione del nostro
Paese mi pare evidente) ma ancora
più inquietante è il suggerimento
(anzi presupposto) che la parola è
menzogna e solo il silenzio è verità.
Felix lo aveva capito fin nel dna e
aveva da bambino rinunciato a par-
lare. È in questo senso che mi pare
di cogliere nel romanzo di Bianche-
ri una nota kafkiana, certo un av-
vertimento non una convinzione.❖
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