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G
li occhi, due laghi alpini, diven-
tano cristalli di ghiaccio impe-
netrabili quando incrociano lo
strillo di un quotidiano che, in
prima pagina, riporta la noti-

zia degli onori tributati da Forcella ad Ama-
lia Stolder, figlia, sorella, moglie e madre
di camorristi: quartiere tirato a lucido per i
funerali, serrande abbassate in segno di ri-
spetto, il “tiro a sei” di Bellomunno, una co-
sa un tempo riservata ai nobili. Dev’essere
in casi come questi che Alessandra Clemen-
te rivive quei pochi, interminabili, attimi di
terrore dell’11 giugno 1997, quando dal
balcone di casa vide la madre accasciarsi
sotto i colpi di un branco di animali che si
stavano scannando tra di loro e lasciarono
sul selciato di Salita Arenella il corpo crivel-
lato di Silvia Ruotolo. Perché la condizione
per resistere, a Napoli e in tutte le terre as-
soggettate al sanguinoso delirio d’onnipo-
tenza delle mafie, è una sola. Mai sentirsi
soli. E Alessandra lo sa bene. «Mi viene vo-
glia di organizzare un bel contro funerale.
Così: tanto per fargli vedere che siamo più
forti noi. Nonostante tutto. Nonostante fos-
simo in pochi, due settimane fa, alla com-
memorazione di Annalisa Durante (altra
vittima innocente della violenza camorri-
sta, ndr), con l’intero quartiere che ha conti-
nuato a pensare ai fatti suoi. Queste notizie
ti fanno un male dell’anima, c’è poco da fa-
re». Ma è solo un attimo. Alessandra si dà
una ravvivata ai lunghi capelli biondi, gli
occhi ridiventano fieri e combattivi. «La lot-
ta sarà lunga, lo so, lo sappiamo tutti noi
che la combattiamo senza fermarci un solo
minuto. Però ogni giorno che passa abbia-
mo la sensazione di aver gettato un altro
seme: io, i militanti di Libera, le tantissime
associazioni di giovani della Calabria, della
Sicilia, della Basilicata, della Puglia. Visto
quanti eravamo a Potenza, quindici giorni
fa? Quando sono salita sul palco la voce
stentava ad uscirmi. Un groviglio di sensa-
zioni impressionante. Poi ho guardato Lui-
gi e Tonino, che stavano lì, vicino a me, e le
parole sono venute da sole». Luigi e Tonino
sono don Ciotti e don Palmese, i due preti
di frontiera che hanno trasformato il suo
dolore in impegno civile. Tonino Palmese,
un pezzo d’uomo che t’aspetti possa pren-
derli a sberle alla don Camillo, i malacarne
dei clan, era in prima fila seduto accanto a
papà Lorenzo, il 10 marzo, aula De Sanctis
della Federico II, quando Alessandra è di-
ventata la dottoressa Clemente, con tanto
di “tocco” di carta, una goliardata d’altri
tempi regalo dei suoi compagni di corso.
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Intervista a Alessandra Clemente

Nel 1997 ha visto uccidere Silvia Ruotolo, lamadre,
dal balcone di casa. Ora è impegnata con Libera e si è
appena laureata: «Hodeciso, sarò penalista, è lamia strada»
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