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di compleanno dei bambini, per
un’ora e baldoria, gioco, le risate che
si conficcano nell’aria e sembra che
non se ne andranno pit, che sara
sempre compleanno, domenica, can-
deline da spegnere, regali da scarta-
re. Poi arrivala torta, il mago si toglie
ilmantello e la parrucca, e senza que-
gli abiti da incantesimo & subito pilt
magro, pili vecchio, sciupato da quel
mestiere.

NUMERI DA CIRCO

Funzionava cosi anche per me. Face-
vo i miei numeri da circo, gli scongiu-
ricontro lamalattia e poi me ne anda-
vo. Non sempre ci riuscivo. I primo
che mi mandarono a incontrare
m’aspettava seduto in poltrona, il

Incontri

Mi prese la mano e se
la poggio sul’addome:
«Tocchi qui! Lo sente?

-..e reazioni

Inarcavo le sopracciglia,
corrugavo la fronte.

E restavo zitta...

plaid sulle gambe, il cranio glabro per
la chemio, il colorito d’'un giallo che
miricordavai cartoni del fruttivendo-
lo. Gli chiesi dove aveva conosciuto
sua moglie, i film che gli piacevano.
Banalita. Mi pareva di stare altrove e
di guardare quel teatrino come una
cosa che succedeva ad altri. Lui, il ma-
lato, non diceva nulla: gli sembravo
pazza. Poi mi prese una mano e se la
poggio sull’addome. «Tocchi qui! Lo
sente? Non abbia paura, non € conta-
gioso. Mi dica solo se lo sente!» Il no-
dulo era duro sembrava un uovo. Ti-
raivialamano. “Io non sono un medi-
co,” gli dissi sgarbata. Il vecchio fece
un sorriso sfilacciato, la bocca soc-
chiusa che inghiottiva rumorosamen-
te I'aria. Si chino verso di me. «Lo sa
cosa mangero stasera? Minestro-
ne...» Abbasso la voce. «Mia moglie
cucina le stesse cose da trent’anni!
Senza sale!» Si prese una pausa, forse
in attesa di una parola di conforto. Si
fece piti vicino: «Dice che mi fa male
alla pressione!». Sembro assopirsi.
D’'improvviso raddrizzo la piccola te-
sta canuta. «Invece mi sono preso il
cancro. E tra due mesi saro morto».

Che si dice in quei casi? Niente, si
dice. Io mettevo su una faccia seria,
attenta. Inarcavo le sopracciglia, cor-
rugavo la fronte. E restavo zitta. Per
contratto dovevo solo ascoltare.
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Dal «Nome del padre»

a quei «Cento passi»...

' DASE AMSE TS

mmm Claudio Fava (Catania, 15 aprile
1957) é politico, giornalista, sceneg-
giatore e scrittore. E attualmente
coordinatore della segreteria nazio-
nale di Sinistra Ecologia Liberta. Il pa-
dre Giuseppe Fava, fondatore de I Si-
ciliani, venne assassinato dalla mafia
il 5 gennaio 1984 a Catania. Direttore
deil Siciliani fino all'86, ha successiva-
mente lavorato per molte testate tra
cuiil Corriere della Sera, L'espresso e
PUnita. Con Monica Zappelli e Marco
Tullio Giordana ha curato la sceneg-
giatura de «l cento passi». Tra i suoi
romanzi, «Nel nome del padre».

Il libro

Una storia di rabbia
(mai rassegnazione)

Scheda Teresa ¢ in fuga. Dalla
sua terra - la Sicilia. Da un padre osti-
nato che non c'é piu. Da una madre
lamentosa e implacabile. Eppure Te-
resa é una ragazza che sa sorridere e
ridere della vita. Trova riparo a Ro-
ma. Un’amica le offre un lavoro: tene-
re compagnia ai malati terminali. Te-
resa accetta, titubante. Scopre un'
umanita vigorosa, uomini e donne fe-
riti a morte ma capaci di sorprenden-
ti impennate di vitalita, quella vitalita
che anche lei sembrava aver smarri-
to e che ora sta riacquistando. Le co-
se cominciano a girare per il verso
giusto - trova addirittura un ragazzo
- ma un passato archiviato in fretta
torna ad affacciarsi. Teresa mastica
pensieri di rabbia. All'inizio sono solo
pensieri, ma quando conosce il suo
nuovo assistito - un ex brigatista con-
dannato per omicidio - allora quei
pensieri vogliono I'azione... un perso-
naggio femminile indimenticabile, al
centro di una storia dove la vera pro-
tagonista e la rabbia che non si fa mai
rassegnazione. («Teresan, di Claudio
Fava, pp 160, euro 15,00, Feltrinelli)

mmm Negli spazi di «Libri Come» presso il Garage dell’ Auditorium di Roma, a due anni di
distanza dal terremoto de L’Aquila, una serata diriflessione organizzata da Radio3 e presen-
tatada Giorgio Zanchini con Giuseppe Caporale, Concita De Gregorio, Gian Antonio Stellae
Marco Travaglio. Appuntamento stasera alle 21.
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Generazioni a confronto
nel mondo meticcio
e diverso di Alice Zeniter

Anticipiamo l'introduzione di
Amara Lakhous al romanzo di
Alice Zeniter, «Indovina con
chi mi sposo», edito dalla casa
editrice e/0, unlibro intelligen-
te, ironico e spietato con gli
adulti.

AMARA LAKHOUS
SCRITTORE

C’¢ una bella frase di Raymond Car-
ver: «La buona narrativa consiste in
parte nel portare notizie da un mon-
do all’altro». Alice Zeniter non € solo
una bravissima portatrice di notizie
dal suo mondo complesso, plurale e
meticciato, ma é soprattutto media-
trice fra due mondi, fra due culture,
fra due generazioni.

La scrittrice porta i segni della di-
versita sulla propria pelle: figlia di
un matrimonio misto, madre france-
se e padre algerino, nata in Francia
senza pero rinunciare alle radici po-
ste altrove, in Algeria. Non improvvi-
sa, quindi, ma racconta una storia
che conosce nei minimi particolari:
la sua personale e quella della sua
generazione.

La Zeniter affida il ruolo della pro-
tagonista del romanzo a se stessa. Al-
lora e autobiografico? Non necessa-
riamente. Anche se ogni romanzo &
dibase autobiografico come sostene-
va Alberto Moravia. Tuttavia e signi-
ficativo I'incipit dove l'autrice si gio-
ca tutto, in un manifesto senza equi-
voci: «La mia ¢ la generazione di chi
vivra peggio dei suoi genitori». De-
scrive in poche pagine la linea di de-

Immigrazione

Si parla della Francia,
ma il problema
riguarda anche I'Ttalia

marcazione fraifigli ventenni e i ge-
nitori (orfani del’68). Lo fa senza la-
mentele. Percio mette subito in guar-
dia il lettore con coraggio e con one-
sta intellettuale: non vuole elemosi-
nare compassione e solidarieta, ma
esprimere il suo punto di vista e ten-
tare di comprendere quello degli al-
tri. Non si fissa sulla punta del pro-
prio naso, ma si espande sul mondo
globalizzato in cui vive. L’atteggia-
mento non ¢ adolescenziale, nel sen-
so che non e finalizzato allo scontro.
C’e un bisogno vitale di una narrazio-
ne nuova del mondo che cambia ve-
locemente.

Indovina con chi mi sposo € un te-

In libreria

Un matrimonio bianco...
Ecco la mia protesta

Indovina
con chi mi sposo
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mmm «Indovina con chimisposo» éla
storia di unamicizia e di matrimonio
bianco tra Alice, giovane studentessa
franco-algerina, e Amadou, detto
Mad, suo coetaneo originario del Ma-
li, ma cresciuto in Francia.

sto di cui e difficile non apprezzare
lo stile, che definerei giocoso, ironi-
co e soprattutto critico nei confronti
del mondo dei padri e degli adulti,
dando forma letteraria a quel detto
arabo che dice: «Prendete la verita
dallabocca dei matti e dei bambini».

La Zeniter riesce a smontare il mi-
to dell'integrazione alla francese, de-
scrivendo scene di razzismo popola-
re eistituzionale, evitando retorica e
vittimismo, compito non facile. Per
la protagonista Alice, sposare Mad
diventa un gioco di bambini, in cui si
ride, ci si diverte e soprattutto si
prende in giro il mondo degli adulti,
fatto di ipocrisia e di irrazionalita. Il
loro matrimonio bianco € un atto di
protesta, una sorta di legittima dife-
sa dalle leggi introdotte da Sarkozy,
come il test genetico nei casi diricon-
giungimento familiare o la politica
populista di «immigrazione scelta.

La buona letteratura parte dal lo-
cale e tende all’'universale. Questo
romanzo, nato dalla realta francese,
affronta un problema divenuto di
grande attualita in Italia. Ci sono
quasi un milione di figli di immigrati
natinel Belpaese o arrivati da piccoli
che non hanno diritto alla cittadinan-
za. A 18 anni diventano immigrati,
senza il minimo di garanzie civili
che il nostro sistema riconosce (an-
cora per quanto?) all'infanzia.

Indovina con chi mi sposo € un ro-
manzo intelligente, ironico e spieta-
to con gli adulti. Alice Zeniter dimo-
stra un grande talento narrativo,
che si esprime in una visione del
mondo ricca, basata sul meticciato e
sulla diversita.O



