
cerca il fiato per dar voce a quel che
gridavano dalla barca, quando, rac-
conta, hanno visto un elicottero so-
pra di loro. Poi il fiato pare finito,
ma non la fantasia. Prende il tubo
delle flebo e lo lancia, per mimare il
momento in cui la motovedetta del-
la guardia costiera ha provato ad
agganciarli. In quel momento il bar-
cone, troppo pieno per qualsiasi
movimento, troppo pieno per quel-
le onde, si è sbilanciato. Ha preso
acqua, e poi lì sono finiti tutti. C’è
finito Safiul e tutti gli altri, eritrei,
somali, etiopi, nigeriani e gli altri
nove suoi conterranei. Di cui non
sa nulla, non sa se sono in mare, se
stesi come lui da qualche parte.
Pensa alle sue «sisters», lo ripete os-
sessivamente cercando l’ossigeno
che gli manca. E trova le lacrime,
mentre prega: «Please, no back to
Bangladesh, no, please Italy». E
non si trova più la voglia di fare do-
mande. È il momento di usare le pa-
role per calmarlo: «Don’t worry,
Italy will take care of you, eve-
rything is going to be fine», gli vie-
ne detto, gli passano una mano sul
braccio che non muove, sperando
che ne avverta il calore, sperando
di riuscire a celare tutta l’incertez-
za di quella rassicurazione.

UNAGRAVIDANZA IMPENSABILE

Si esce da quella stanza, per un sof-
fio, per fortuna, non mortuaria con
meno fiato di quanto ne avesse lui.
In tempo per vedere la donna incin-
ta di 8 mesi andare via. Stesa anche
lei, con la maschera al volto. E in
quell’istante non si sarebbe potuto
indovinare che portasse dentro sé
una vita di ben 8 mesi: tanto è ma-

gra, poco più del marito, salvo an-
che lui che l’accompagna. Sono via,
in un attimo, trasportati dall’elisoc-
corso all’ospedale di Palermo, per-
ché possa curare la broncopolmoni-
te, venuta con la gelida acqua not-
turna del canale di Sicilia. La peg-
giore notte, finora. Perché si può
raccontare di loro, e di altri soprav-
vissuti, soccorsi dalla guardia co-
stiera, e dall’elicottero della guar-
dia di finanza. Ma degli altri, e di
quanti esattamente, non si sa quasi

nulla. Così Lampedusa sette giorni
dopo l’arrivo del premier è forse
meno piena, ma più scossa. I pome-
riggi assolati sul muretto di fronte
all’orizzonte, le chiacchiere dei pe-
scatori sono racconti horror: «Cu
senza testa, cu senza brazza». Rac-
contano di corpi raccolti così nei lo-
ro viaggi in mare: «Con la rete, a
traino si pescano cadaveri, certo,
capita: quella tutto prende». Tutto
quello che c’è. È andata meglio a
Franceso Fiorito, capitano del pe-
schereccio di Mazara del Vallo che
nella pesca notturna di ieri ne ha
“pescati vivi” tre e li ha portati in
salvo.❖

La storia di Safiul
Ha 34 anni, lavorava
come ceramista in Libia
e mandava i soldi a casa

N
o, in quel mare solcato
da ogni mezzo navale
non si dovrebbe mori-
re», ripete Laura Boldri-
ni, portavoce dell’Alto

commissariato Onu per i Rifugiati
(Unhcr). E invece è accaduto, una
«tragedia di proporzioni enormi», di
fronte alla quale «bisognerebbe alme-
no ritrovare la solidarietà perduta»:
«Più di 200 persone sono morte, i su-
perstiti raccontano che hanno visto i
loro figli o i loro fratelli portati via dal-
le onde, partendo dalla Libia aveva-
no sperato di arrivare in un posto si-
curo e invece hanno trovato la morte
in mare», ripete concitata Boldrini:
«Questo lutto riguarda tutti noi e spe-
ro che non verrà dimenticato».
Cosa vuol dire non dimenticare?
«Intanto capire che stiamo parlando
di persone costrette a rischiare la vita
per trovare un posto sicuro. Dai so-
pravvissuti sappiamo che su quella
barca c’erano somali, eritrei, ivoria-
ni, ghanesi: rifugiati due volte per-
ché erano già fuggiti dai loro paesi e
con la guerra sono stati costretti a ri-
mettersi in fuga anche dalla Libia. Su
quella barca c’erano bambini, donne,
donne incinte. Persone che non pos-
sono essere considerate una minac-
cia: non vengono a portarci via qual-
cosa, ci chiedono protezione. Vorrei
che questo lutto almeno riattivasse in
noi un sentimento di solidarietà che
sembra messo da parte».
Perché secondo lei?
«Nel ‘99, arrivarono 36mila persone
in fuga dal Kosovo e scattò una mera-
vigliosa gara di solidarietà: una com-
petizione tra enti locali ed associazio-
ni a chi faceva di più. Oggi sembra
prevalere la paura dell’invasione. La
politica ha disegnato scenari allarmi-

stici con previsioni numeriche mol-
to pesanti: va bene informare ma
perché farlo suscitando ansia e so-
spetto piuttosto che solidarietà?
Stiamo parlando della Libia, c’è una
guerra lì, da cui sono già fuggite
440mila persone, soprattutto in
Egitto e in Tunisia, paesi con proble-
mi interni, che vanno sostenuti».
In Italia quanti ne sono arrivati?
«Finora solo 2300, ma aspettiamo-
cene molti di più, come è normale
che sia: se c’è una guerra, i civili
scappano e la comunità internazio-
nale non può evitare di farsi carico
delle conseguenze umanitarie
dell’intervento deciso».
Quantichecercavanodi raggiunge-
re l’Italia sonomorti inmare?
«Continuamente riceviamo telefo-
nate di parenti angosciati che non
sanno nulla dei loro cari partiti e
mai arrivati: di questo naufragio ci
sono testimoni, ma mancano
all’appello altre 400 persone, 335
erano partiti a bordo di un barco-
ne, altri 68 su un gommone».
Sipuòmorire inunmarepattugliato?
«No nel Mediterraneo non si do-
vrebbe morire, ci sono molti mezzi
navali, commerciali, militari. L’Alto
commissariato ha esortato tutti a
uno sforzo comune e a un maggiore
coordinamento con la Nato per sal-
vare le vite umane in mare».
Queste potevano essere evitate?
«Le persone con cui abbiamo parla-
to avevano il terrore negli occhi, ma
nelle prossime ore andrà ricostruita
la dinamica esatta del fatto: quante
ore sono passate da quando hanno
chiesto soccorso, per esempio».
È possibile attivare un corridoio
umanitario?
«È un appello che abbiamo rivolto
agli stati membri fin dai primi gior-
ni, esortandoli a non evacuare solo i
loro concittadini. Ma la risposta è
stata molto modesta».❖

«Ci hanno detto:
“se non lasciate il paese
vi spariamo”»

MARIAGRAZIA GERINA

«L’ex casermadi SantaMaria Capua Vetere, che accoglie gli immigrati, non può di-
ventare un ghetto o un lager, in cui le condizioni di vita sono inaccettabili e non vengono
rispettati idirittiumani».Èquantoscrive, inunpostpubblicatosulblogwww.sindacoperna-
poli.it Luigi deMagistris, candidato a sindaco di Napoli per l’Italia dei Valori.

Costretti a partire

«Con questa tragedia
che almeno torni
la solidarietà perduta»

Intervista a Laura Boldrini
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La portavoce dell’Alto commissario dell’Onu
«Fatto di proporzioni enormi: non si puòmorire
in unmare pienodi ogni tipo di imbarcazione»

De
Magistris
e il lager
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