
suna difficoltà, dando a tutti coperte, cibo, as-
sistenza medica e si trovano invece senza
niente». Lui Lampedusa la conosce molto be-
ne. «Ho girato tutta la Sicilia, quella è un isola
molto bella, non può sopportare da sola il pe-
so di questa migrazione». Da “migrante anzia-
no” guardando negli occhi dei tunisini rivive
l’esperienza sua e di suo padre. «Dico loro di
resistere, che i sacrifici che stanno facendo
porteranno a giorni migliori. La cosa inaccet-
tabile è che non sono trattati come persone,
sono solo numeri, una massa da spostare. Sen-
za considerare che stiamo parlano di poche
migliaia, mentre tutti parlano di esodo bibli-
co». In questo quadro fosco, la sua Sicilia si sta
comportando come sempre. «Capisco i paesa-
ni, i Lampedusani, finché hanno potuto han-
no dimostrato quella ospitalità che è nel Dna

di questa terra. Qui arabi, i musulmani come
me, sono sempre stati accolti benissimo, con-
vivenza e integrazione ci sono sempre state e i
monumenti lo dimostrano meglio di qualsiasi
parola». Quella ospitalità che aveva toccato
con mano nei primi anni a Palermo. «Le fami-
glie dei miei compagni, pur essendo poveri,
mi regalarono una cartella e tutto il necessa-
rio». Una persona speciale poi gli insegnò l’ita-
liano in pochi mesi. «La professoressa di fran-
cese passava il dopo scuola e giorno libero
con me. Lo faceva perché credeva che la mis-
sione dell’insegnante fosse quella di aiutare i
ragazzi in difficoltà: le sarò sempre grato».

Palermo e lo Zen però sono ancora terre di
frontiera. «Quando ho deciso di fondare la
mia società ho avuto più sostegno da fuori
che da qui. Mi sono scontrato con una realtà
che non credevo esistesse. Per fortuna mi ha
dato una grossissima mano “Libera” e Don
Ciotti. Andiamo nelle scuole a parlare ai ra-
gazzi di sport e legalità, abbiamo fatto gare
sulla spiaggia, i 100 metri della legalità in
ogni quartiere di Palermo, abbiamo portato i
nostri ragazzi ad Auschwitz». Il tutto senza
sentirsi eroe. «Non facciamo anti-mafia, quel-
la la fanno i magistrati che rischiano la vita
tutti i giorni». E con la consapevolezza che c’è
ancora tanta strada da fare. «Due anni fa alcu-
ni ragazzi hanno rifiutato i premi di una gara
perché sui prodotti di Libera c’era scritto “No
alla mafia”, dicendo che non era roba per lo-
ro. Il successo più grande però è vedere che
un ragazzo che fino a poche settimane fa fu-
mava e passava il tempo per strada a non far
niente ora viene ad allenarsi con gioia e ha
smesso di fumare».❖
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Candidate i vostri “Mille”

sulla nostra bacheca

Libri, couscous, bimbi

La biblioteca d’Africa
nel veneto leghista

H
o voglia di scrivervi per raccontar-
vi la meravigliosa serata trascor-
sa in una piccola ma vivissima bi-
blioteca comunale a Limena, pae-

se della cintura urbana di Padova.
Un posto, questa biblioteca, molto diver-

so dall'immagine austera e silenziosa che di
solito si ha di luoghi simili. E' colorata, rumo-
rosa, piena di persone, di bambini piccolissi-
mi e «nati per leggere», di ragazzini, di anzia-
ni che leggono ogni giorno - gratuitamente -
i quotidiani. Se esistesse il verbo «cultura-
re», ne sarebbe la coniugazione al participio
presente, una cultura che non può fare a me-
no di sollevare gli occhi dai libri per scoprire
le persone, per condividere il pensiero.

Venerdì 18 marzo ci siamo ritrovati in una
sessantina per Mondopane, spazio di con-
fronto e tolleranza dove poter mangiare una
nuova idea di società. Nelle serate Mondopa-
ne cittadini di tutto il mondo si ritrovano per
raccontare un piccolo frammento della loro
vita, creando un momento di ascolto e condi-
visione. Scambiandosi idee, storie, musica e
cibo. Venerdì toccava all’Africa.

Hanno cucinato due signore marocchine,
entrambe residenti a Limena da una decina
d'anni; una coppia - marito e moglie - tunisi-
na, che con coraggio e orgoglio ha mostrato a
tutti la foto del giovane Mohamed Bouazizi,
bruciato vivo, raccontandocene «da dentro»
la storia. C’era Ndieme Ndoye, detta Emma,
giovane mamma senegalese, musulmana
non velata, che il nostro paese conosce per-
ché ogni mattina lo attraversa in bicicletta.

Mi sono sentita, di fronte a loro, ancora
più e meglio italiana, finalmente italiana per

aggiunta e non per sottrazione, per orgoglio
e ricchezza nella diversità e non per paura.
Per una sera - nel verde veneto della Lega raz-
zista - abbiamo potuto toglierci di dosso il pe-
so delle gabbie di sicurezza e abbiamo capito
quanto blindarci in noi, chiuderci dietro infer-
riate massicce sia non una difesa, ma un soffo-
care; abbiamo provato come una porta chiu-
sa renda impossibile entrare ma anche usci-
re, respirare e vivere.

E' l'unica strada, mi dicevo assaggiando i
deliziosi cous-cous (che noi pensiamo di un
unico tipo e invece c'è quello marocchino,
quello più speziato tunisino...), le radici di ta-
pioca e i dolcetti di mandorle e vedendo i no-
stri visi pallidi masticare sorridenti quei cibi
preparati apposta per essere mangiati assie-
me, la conoscenza, la convivenza è l'unica
strada. Conoscere, riconoscerci, impararci a
memoria.

La Sicilia dell'Italia è la fine o l'inizio, dipen-
de dalla prospettiva. Fra i Nuovi Mille ci sono
facce di più colori, la mia, quella ebano di Em-
ma che da 10 giorni è cittadina italiana e ha
festeggiato con noi.❖

È terra di frontiera, parliamo
di legalità, portiamo i giovani
ad Auschwitz per ricordare

Una serata di integrazione e tolleranza con l’associazioneMondopane
Ndiemedetta Emma,mamma senegalese, da 10 giorni è cittadina italiana
Una sessantina di persone per scambiarsi ricordi, pietanze, pensieri
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Le candidature dei lettori, ora che
il meccanismo è abbastanza
rodato, arrivanomolto numerose.
A poco a poco pubblicheremo
tutte quelle che consideriamo
interessanti e corrispondenti alle
regole.

ROMA
nuovimille@unita.it

Professionisti, agricoltori, operai,
scienziati, migranti, ecologisti: che
abbiano fatto o stiano facendo
qualcosa di eccezionale per il
bene di tutti e dell’Italia

Inventarsi la vita: operai senza
fabbrica, una tassista di
eccezione, la cultura prende
corpo, un rom e la sua «agenzia»
di lavoro, un teatrante sui generis.
Grazie ai lettori, ai collaboratori de
l’Unità, alla redazione di Firenze.
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