
Nel sesto capitolo della prima parte
del Don Chisciotte, dove si racconta
di come il curato e il barbiere passi-
no in rassegna i libri dell’hidalgo
per bruciare quelli più pregiudizie-
voli, i diligenti censori trovano ne-
gli scaffali La galatea di Miguel de
Cervantes. «Da molti anni questo
Cervantes è mio grande amico», di-
ce il curato, «e so ch’egli s’intende
più di sventure che di versi». E poi,
commentando il testo, propone al
barbiere di conservarlo in casa. Il
curato, creatura di Cervantes, sal-
va dunque dalle fiamme l’opera del-
lo scrittore. Dei tanti straordinari
artifici che si trovano nel Don Chi-
sciotte, questo è uno dei più vertigi-
nosi. Tre capitoli dopo, prima di
consegnare il libro ad un certo Cide
Hamete Ben Engeli, l’autore Mi-
guel de Cervantes si converte nel
personaggio di finzione Miguel de
Cervantes, amico del curato e auto-
re del libro letto dal sognatore Alon-
so Quijano. Nella realtà del roman-
zo, il nome dell’autore occupa ora
un posto all’interno della moltitudi-
ne fittizia che popola i suoi scritti.
Questa è la verità letteraria: l’esi-
stenza di un autore dipende dalla
generosità dei suoi personaggi.

Miguel Syjuco, scrittore filippi-
no nato a Manila nel 1976, ha segui-
to fedelmente l’esempio di Cervan-
tes e, come lui, esiste ora grazie alla
luminosa presenza della sua creatu-
ra di finzione, Crispin Salvador, il
maggior esponente della letteratu-
ra filippina il cui corpo, un giorno,
viene ritrovato nelle acque del fiu-
me Hudson. Undisegno di Guido Scarabottolo
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Syjuco comeCervantes
salvo grazie al suo personaggio
Una vivida e drammatica saga
familiare che coinvolge quattro
generazioni e centocinquant’an-
ni di storia delle Filippine, dap-
prima sotto il controllo degli
spagnoli, poi degli americani e
infine degli stessi filippini.

p «Ilustrado» È il primo romanzo dell’autore filippino, che trasforma la narrazione in vita vera

p Crispin Salvador Lo scrittore immagina di ritrovare il cadavere: vuole scoprire perché èmorto
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