
P
iù delle lacrime, più del
cordoglio, più di ogni pa-
rola servirebbe un gesto
che non porterebbe rime-

dio ma almeno riuscirebbe a rac-
contare un dolore vero per quei
duecentottantacinque disperati
annegati nel mare di Sicilia (sten-
diamolo a lettere questo numero
livido, proponeva ieri Sofri: due-
centottantacinque. Duecentottan-
tacinque morti. Senza rifugiarci
dietro la parodia di un numero).

Un gesto, dicevo: l’unico, che
questo governo avrebbe già dovu-
to deliberare e che il Quirinale
avrebbe potuto sollecitare, è una
giornata di lutto nazionale. Lutto
vero, addolorato, costernato, co-
me quello che pretendiamo dagli
italiani quando ammazzano i no-
stri alpini in Afghanistan, come i
lutti della memoria che celebria-
mo ricordando i nostri minatori af-
fogati sotto terra a Marcinelle in
un tempo in cui eravamo noi i pro-
fughi, gli affamati, gli immigrati
che cercavano rifugio a casa degli
altri.

Una giornata di lutto nazionale
per dire che quei morti sono anche
nostri, per guardarli in faccia, per
mettere in ordine le loro vite, per
non ridurli a un’impennata nelle
statistiche. Il Mediterraneo ne ha
inghiottiti già quindicimila, il cin-
que per cento di tutti quelli che si
sono messi in mare per scappare
dalle loro vite. È una guerra, guer-
ra vera, ma senza l’orgoglio di com-
battere contro un nemico. Solo on-
de, risacche, tempeste. E se non
t’inghiotte il mare, ti respinge un
decreto.

Bisogna guardarli negli occhi,
questi morti. È l’unico modo per sa-
pere che sono esistiti. Scriveva ieri
Tonno Dall’Olio: se ne conoscessi-
mo i nomi, uno per uno, e poi le
storie, oggi avremmo l’indignazio-
ne e il pianto, e forse chiederem-

mo perdono.

LospiegavaHanna Arendt, a pro-
posito della guerra: non devi vedere
in faccia il tuo nemico, non devi sa-
pere come si chiama né dove vive né
quanti figli ha, altrimenti non riusci-
resti a ucciderlo. Per ammazzare l’al-
tro su ordine di qualcuno o per sop-
portarne la morte ingiusta devi to-
gliergli ogni umanità, ridurlo a una
cosa, a un fatto, a una circostanza.
Noi, quei morti e i sopravvissuti, li

abbiamo disumanizzati rinchiu-
dendoli in una parola oscena, ridi-
cola, strampalata: clandestini.
Senza patria, senza nome, senza
luogo.

Una giornata di lutto nazionale
servirebbe a fingere, per un gior-
no almeno, che questo Paese ritro-
vi la mitezza civile di un tempo.
Smarrita, perfino nella pelosa cari-
tà di questo permesso di soggior-
no temporaneo che il governo ha
concesso – come dice Bossi – per
svuotare l’Italia come si farebbe di
un catino d’acque nere (noi il per-
messo ve lo diamo e vi mettiamo
pure ‘n coppa ai nostri treni poi pe-
rò ve ne andate subito dai francesi
che lassù avete famiglie, mogli, fi-
gli, che ci state a fare Italia…).

Caritàpelosae astiosa che s’è su-
bito arenata sulle coste della Fran-
cia: non li vogliamo, i vostri clan-
destini, teneteveli voi. E come in
quelle favole che grondano spec-
chi e contrappassi, abbiamo ritro-
vato la nostra immagine riflessa
nelle parole di un ministro france-
se, duro e cazzuto, che pensa solo
ai voti da riprendersi a destra.

Una giornata di lutto nazionale,
con bandiere a mezz’asta. Altri-
menti, che ce ne facciamo di que-
ste bandiere, buone solo ad essere
sventolate cantando l’inno? Li ab-
biamo crocifissi in mare, almeno
adesso presentiamo davanti alla
loro morte il nostro silenzio, il no-
stro imbarazzo, la nostra vergo-
gna. Tanto durerà poco.

Il fido avvocato di Berlusconi
ha già annunciato che la casetta a
Lampedusa è pressoché già acqui-
stata. E il premier tornerà a comi-
ziare sull’isola tra qualche giorno:
camp da golf, pulle, coriandoli, sa-
rà tre volte natale e festa tutto l’an-
no.

E pazienza per i morti d’Africa.
Requiescant in pace.❖
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Per i duecentottantacinque annegati era l’unico gesto che il governo
avrebbe dovuto deliberare e che il Quirinale avrebbe potuto sollecitare

R
oma ha già ampiamente da-
to» e, per essere prudenti e
per non compromettere il
delicatissimo equilibrio

che ritiene di aver ottenuto, bisogna
opporsi al rischio di essere «investiti
da nuovi flussi migratori e di clande-
stini». Queste le parole del sindaco di
Roma Gianni Alemanno. Il primo cit-
tadino ci rassicura sul fatto che non
corriamo pericoli perché, riferendosi
all’insediamento di immigrati a Civi-
tavecchia, «i clandestini sono in una
caserma ben custodita» e aggiunge:
«per fortuna». Ancora una volta, Ale-
manno, ricorre a un linguaggio che –
quando non è schiettamente xenofo-
bo – è comunque imprudente e poco
sorvegliato. Non vogliamo strumen-
talizzare niente e nessuno e non rite-
niamo che vi sia un legame diretto,
ma immaginare che parole prove-
nienti dalla massima autorità cittadi-
na non abbiano alcun peso sul senso
comune, è un errore. E allora: quali
messaggi sono giunti, in questi anni,
dall’amministrazione comunale af-
finché, nel quartiere romano di Mon-
tesacro, non venisse consumata l’ef-
feratezza che ora illustriamo? Qual-
che giorno fa a Roma un cartello
all’ingresso di un bar recitava: «Vieta-
to l’ingresso agli animali ed agli im-
migrati. La direzione». A denunciare
il fatto è stato Abdul Bouja, nato in
Marocco e da anni residente regolar-
mente in Italia. Il suo avvocato, Gia-
cinto Canzona, sta valutando la pos-
sibilità di un’azione legale nei con-
fronti del proprietario del bar poiché
ritiene che quel cartello sia «altamen-
te discriminatorio». Ora, è possibile
che tutto ciò sia solo il prodotto di
uno scherzo di pessimo gusto. Ma il
fatto che abbia circolato e continui a
circolare negli organi di informazio-
ne e che sia stato considerato plausi-
bile da molti, e da molti giornalisti e
politici, la dice lunga. ❖
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