
S
idney Lumet è un genio.
Non ti dice una parola. Ba-
sta il modo in cui ti fa muo-
vere per far vivere la sce-
na. Mi indicava una dire-
zione e diceva: vai qui, vai

là. Straordinario». Lo dice Al Pacino
nel libro-intervista Io, Al Pacino di
Lawrence Grobel, edizioni Sperling &
Kupfer. E chi siamo noi per contraddi-
re il sommo Al, che con Lumet ha gira-
to due film-chiave della Nuova Hol-
lywood come Serpico e Quel pomerig-
gio di un giorno da cani? Ma le parole
di Pacino potrebbero essere condivise
da molti attori, perché Lumet era un
maestro di recitazione capace di porta-
re ben 17 interpreti alla candidatura

all’Oscar. Quattro di loro (Ingrid Berg-
man, Peter Finch, Faye Dunaway e
Beatrice Straight) portarono a casa la
statuetta; ma che non l’abbia vinta Pa-
cino per Quel pomeriggio, film ancora
oggi impressionante per forza e impat-
to, rimane uno scandalo. Come è scan-
daloso che non abbia mai vinto lui, co-
me miglior regista, nonostante le 4 no-
minations (per Quinto potere, Il verdet-
to, La parola ai giurati e il citato Quel
pomeriggio). Per la cronaca la cinqui-
na di film del 1976, l’anno di Quel po-
meriggio, era pazzesca: Qualcuno volò
sul nido del cuculo (che vinse), Barry
Lyndon, Lo squalo e Nashville. Che tem-
pi!

Sidney Lumet se n’è andato a 86 an-
ni, a New York. Polmonite, dice il re-
ferto dell’ospedale. Era nato a Filadel-
fia (come Arthur Penn, un suo compa-
gno di strada) nel 1924, ma New York
è stata la sua musa, la sua scenografia
ideale. Pensate che stava lavorando
nelle vie di Manhattan (per la serie tv
100 Centre Street) l’11 settembre
2001, quando gli aerei colpirono le
Twin Towers. Il fatto che Lumet e la
sua troupe avessero continuato a lavo-
rare provocò anche qualche risenti-
mento, al quale lui rispose spiegando:
«Ho invitato tutti gli attori e i tecnici a
smettere, ad andare a casa, ma tutti

hanno voluto continuare». E chissà
che ribadire come la vita continui, no-
nostante tutto, non sia la risposta più
potente contro i terroristi? Lumet era
un figlio d’arte, suo padre Baruch era
un attore e sua madre Eugenia una
ballerina. Famiglia ebrea, popolo di
migranti, di mercanti e di artisti. A 4
anni il piccolo Sidney è già sul palco-
scenico dell’Yiddish Art Theatre di
New York. Negli anni ’30 e ’40 fre-
quenta – sempre come giovane attore
– le sale di Broadway, nel 1955 debut-
ta come regista teatrale e nel frattem-
po lavora moltissimo in tv, alla Cbs.
Gli anni ’50 sono la «golden age», l’età
d’oro della televisione americana. As-
sieme a ragazzi come Robert Altman,
John Frankenheimer, Arthur Penn,
Robert Mulligan e Sam Peckinpah, Lu-
met si fa le ossa dirigendo decine di
drammi e telefilm ripresi «dal vivo».
La sua opera prima, La parola ai giura-
ti, viene da lì: era un piccolo classico
della «live television», ed è un film an-
cora oggi straordinario, per la forza
delle performance attoriali, per il rit-

mo serrato del copione e per il forte
spirito democratico che lo pervade
(anti-pena di morte, che in America
fa sempre impressione).

Lungo gli anni ’60 Lumet dirige
tutti i grandi, a cominciare da Bran-
do – in coppia con Anna Magnani –
in Pelle di serpente, da Tennessee Wil-
liams. Ai film di impianto teatrale si
affiancano pellicole di duro impatto
civile, come La collina del disonore
con Sean Connery e L’uomo del ban-
co dei pegni con Rod Steiger. Il suo
periodo d’oro coincide, come diceva-
mo, con l’esplosione della Nuova
Hollywood: negli anni ’70 dirige Ser-
pico, Quel pomeriggio e Quinto pote-
re (sulla degenerazione della tv, lui
che in tv era nato), alternati a brillan-
ti prove di genere come il magistrale
thriller Rapina record a New York e il
bizzarro musical I’m Magic (poi ri-
battezzato The Wiz), rilettura
afro-americana del Mago di Oz con
un giovanissimo Michael Jackson.
Anche nel decennio successivo rima-
ne sulla breccia, con lo splendido Il
verdetto (altro non-Oscar scandalo-
so, stavolta per Paul Newman), con
Power, con altre prove «di mestiere»
che lo confermano artigiano di valo-
re eccelso.

Fino a chiudere, chissà quanto

consapevolmente, con un film duris-
simo e straordinario girato nel
2007, Onora il padre e la madre: un
thriller di famiglia che inizia con
una scena di sesso fra le più torride
del nuovo millennio e prosegue con
l’organizzazione di una rapina, da
parte di due fratelli, ai danni... della
gioielleria dei genitori! Un apologo
tremendo sull’abisso di cinismo e
avidità in cui è sprofondata l’Ameri-
ca, e una volta di più un ensemble di
attori (Philip Seymour Hoffman,
Ethan Hawke, Albert Finney, Mari-
sa Tomei) tutti al loro meglio. Per-
ché con Lumet tutti erano, sempre,
al meglio.

Da vero intellettuale «organico»
dello spettacolo, Lumet ha scritto an-
che un libro bellissimo, uno dei più
concreti e meno pretenziosi mai fir-
mati da un artista. Si intitola molto
semplicemente Fare un film, e l’ha
tradotto minimum fax nel 2010. Cer-
carlo oggi in libreria sarebbe l’omag-
gio più giusto a questo grande uomo
che non è più fra noi.●
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Faràilsuoingressonellesalecinematograficheil 15aprile ilnuovoScream,direttoda

Wes Craven. A quindici anni dal primo episodio, lo sceneggiatore Kevin Williamson e gli

attori Neve Campbell, Courteney Cox e David Arquette fanno il loro ritorno in un nuovo

capitolo della fortunata saga, che ha ridisegnato il genere horror cinematografico.
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