
Chéreau trasforma

inmuseo

il cimitero di Fosse
Una saga familiare tra vita, amore e morte. Un testo, «Sogno d’autunno»,
che il regista francese declina in desiderio carnale di conoscenza

MILANO

E
ccoli. Entrano in scena
lentamente, alla spicciola-
ta, a uno a uno: personag-
gi, passanti. Nella grande

stanza dalle pareti rosso cupo
stanno appesi due grandi quadri
mentre altri se ne intravedono al
di là delle aperture che danno su
altre stanze. Chi sono e da dove
vengono questi uomini e donne?

Non lo sappiamo. Intuiamo pe-
rò che siamo nella sala di un mu-
seo: è lì che Patrice Chéreau ha
ambientato, nelle scene di Ri-
chard Peduzzi, il suo Rêve d’au-
tomne, Sogno d’autunno, inquie-
tante testo del cinquantaduenne
norvegese Jon Fosse, astro della
drammaturgia europea. È uno
slittamento intellettuale quello
che il grande regista francese ope-
ra nei confronti dell’autore: per
Fosse, infatti, il luogo è un cimite-
ro; per Chéreau anche un museo
è un luogo in cui i vivi dialogano
con i morti e le opere d’arte asso-
migliano a delle lapidi. A futura
memoria.

NOI «GUARDONI»

Sul palcoscenico del teatro Streh-

ler, dunque, si rappresenta una
saga familiare e noi siamo i testi-
moni, i «guardoni» del suo pro-
gressivo disfacimento. Protagoni-
sti della storia sono un Uomo e
una Donna, ma c’è anche una
nonna che deve essere sepolta e
che s’aggira muta per la scena
mentre la morte progressivamen-
te si porta via tutti i suoi discen-
denti maschi. Alla fine resteran-
no solo la madre, la moglie, e
l’amante del protagonista che

usciranno di scena abbracciate
come le tre sorelle cechoviane.
Ma sono l’amore e la morte i veri
protagonisti di questa vicenda.

Per un breve attimo pensiamo
che il desiderio, la voglia di esse-
re presi e di prendere, il bisogno

di toccarsi, di riconoscersi attra-
verso il corpo, che cattura l’Uo-
mo e la Donna che un tempo si
sono amati ma presto lasciati
possa sconfiggere la catena fata-
le della morte. Non sarà così.

DUE CORPI...

Eppure ci sono quei due corpi
che si cercano, che vorrebbero
tutto uno dall’altro, un deside-
rio carnale che ci cattura e che ci
intriga, che ci viene mostrato
senza riservatezza, che si vive
sotto i nostri occhi grazie all’in-
terpretazione straordinaria di
Valeria Bruni Tedeschi musa
del nuovo cinema e del teatro

francese e di Pascal Greggory,
da lungo tempo collaboratore
di Chéreau a cui si affiancano
un mito del cinema d’oltralpe
come Bulle Ogier e Bernard Ver-
ley, Marie Bunel, Michelle Mar-
quais, Alexandre Styker.

Soprattutto è la sensibilità, la
genialità del regista che sentia-
mo vibrare dentro questo spetta-
colo: del resto nessuno come
Chéreau sia in cinema che in tea-
tro sa raccontare quello che i
corpi tentano di comunicarsi
senza mai riuscirci, la dispera-
zione vitale degli amplessi che
non possono sconfiggere la soli-
tudine e, come in questo caso, la
morte. Una conoscenza carnale
continuamente interrotta, sen-
za speranza.❖

nizzata da Civita con la collabora-
zione della Fandango (fino al 29
maggio). 100 scatti, eseguiti da
uno che all’inizio mica li amava i
fotografi. E un poco li invidiava.
Per dire: la guerra in Vietnam. I
giornalisti tornavano in albergo
dal fronte e i fotografi, «quei puzzo-
ni», filavano al bar a bere. La loro
storia ce l’avevano già. Tiziano in-
vece doveva ancora scrivere il pez-
zo: agonia da pagina bianca.

Poi scoprì la Leica M3, era facilis-
sima da usare coi suoi rapidi
cloc-cloc (attenzione: non clic!), e
se la portò sempre dietro come un
secondo taccuino. Un’estensione
della memoria. Così i suoi favolosi
Orienti sono oltreché scritti anche,
come dire?, visti per sempre. In
Asia «ci andai anzitutto perché era
lontana – ha dichiarato Terzani –
alla ricerca di una cultura che fosse
in grado di resistere alla modernità
di tipo occidentale». Naturalmente
le meraviglie sono molte, ma pren-
diamo queste 22 foto del Mustang
(le pubblica Fandango libri). Lag-
giù, anzi lassù (è una regione
dell’Himalaya) Terzani ci andò nel
1995.

Il Mustang allora era ancora un
regno, e lui fu ricevuto dal Re, nel
palazzo reale. Solo che il Re è que-
sto omino che noi vediamo sul suo
cavallo in mezzo a un deserto che
sembra la luna, e il suo palazzo è
una stanzuccia dal tetto basso. Ec-
co l’amji, l’astrologo-erborista sot-
to il flash di un sole da camera, tut-
to per lui. E ci sono un piccolo stu-
pa di pietre e di frasche, donne al
lavoro, bambine che ridono, un al-
bero nero davanti a una montagna
bianca di neve. Spazio al suo stato
nascente e perenne, tanto da sem-
brare identico spiccicato a quello
che Fosco Maraini aveva fotografa-
to cinquant’anni prima e messo in
Segreto Tibet. Bellezza forte, ele-
mentare e nuda degli altipiani. Vol-
ti puri. Uno spettacolo. Forse lì, per
la prima volta, Terzani capiva tutto
«in contemplazione». Il vuoto, l’im-
permanenza, la calma, il distacco,
la distanza... Questo dunque è lo
sguardo di chi attende rivelazioni,
risvegli? Può essere, ma quel per-
corso è tosto. Terzani lo sapeva, e
non mollava. Ogni scatto è tecnica-
mente e spiritualmente un’apertu-
ra. «Sai, la fotografia è anche que-
sto: ne fai cento e alla fine ce n’è
sempre una che è buona». I grandi
parlano così. ●

Valeria Bruni Tedeschi
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Sguardi

La musa del nuovo
cinema e del teatro
francese è straordinaria

Con lei
Bulle Ogier e Bernard
Verley, Marie Bunel,
Michelle Marquais...

«Reve d'automne (Sogno d'Autunno)», regia di Patrice Chéreau, con Pascal Greggory e Valeria Bruni Tedeschi (foto di Pascal Victor)

MARIA GRAZIA GREGORI

«Rêve d’automne» («Sogno

d’autunno») dell’autore norve-

gese replica fino a oggi al Tea-

traoStrehlerdiMilano.Maggior
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Il vuoto, la distanza,
l’impermanenza, la
calma, il distacco...
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alle 21 a Roma presso il Teatrodueroma - (Vicolo dueMacelli 37 Ingresso libero). Il nuovo

romanzo di Eugenio Cardi, alla sua sesta pubblicazione, sarà interpretato da Emanuela

Panatta e Alessandro Gatta.
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