
il linguaggio «narrativo» è il medesi-
mo che tutti noi riscontriamo ogni
volta che sogniamo: il discorso è sem-
pre al presente, spuntano oggetti e
persone che vengono vissuti come al-
tri oggetti o altre persone, abbonda-
no i giochi di parole («Che vi succede
Vittoria? Siete disfatta!»), si sogna di
svegliarsi ma si resta nel sogno, emer-
ge alla lunga una ricorrenza di temi
(il senso di angoscia, l’intervento del-
la polizia, l’esperienza dei campi di
concentramento, l’essere nudi, salire
o scendere scale, il teatro risultano i
più frequenti).

ELOGIO DELLA LEGGEREZZA

Perec sogna di sé e, inevitabilmente,
delle sue opere. In uno dei sogni più
lunghi e articolati, Il ritorno, una don-
na che lavora come piastrellista chie-
de al «sognatore» se la terza edizione
di Le cose (il suo primo romanzo, ri-
pubblicato in Italia da Einaudi) sia
già uscita, lo ringrazia per averlo
scritto e gli suggerisce di farne anche
«una traduzione per balbuzienti»;
successivamente il protagonista del
sogno cerca la sua camera in una vil-
la dove anni prima abitava con molti
amici, convinto di trovarvi - guarda
caso - Un uomo che dorme, altro capo-
lavoro di Perec recentemente pubbli-
cato da Quodlibet. E allora ci si ren-
de conto che anche i due romanzi «so-
gnati» parlano di sogni. Le cose del
Grande Sogno del consumismo anni
60, un sogno ad occhi aperti che spin-
ge una giovane coppia parigina a
identificarsi con gli oggetti, fino a «fo-
derare» interamente la propria vita
con il solo desiderio di possedere co-
se. L’uomo che dorme, viceversa, so-
gna un’altra vita, libera da conven-
zioni e costrizioni. Ma tutti, sempre,
nel sonno come nella veglia, si muo-
vono con la libertà, la leggerezza e
l’ironia che Perec, come solo pochissi-
mi altri, riesce a trasmettere.●
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Torna in una nuova edizione, e impre-

ziosito dai disegni di Giancarlo Iliprandi,

un libro culto per tutti i viaggiatori. Anda-

re,vedere,sentire,ricordare:eccogli impe-

rativi di questa raccolta dimassime, afori-

smiecitazioni trattidalleculturedelmon-

dodedicati al viaggio fuori e dentro di sé.

Viaggio, le parole degli altri

LUCA DEL FRA

Con «Storia di quadro» siamoaPittsbur-

gh, 1913. La comunità tedesca organizza

una grande esposizione in occasione dei

venticinque anni del regnodell'imperatore

GuglielmoII.Tralenumerosemanifestazio-

ni c'è la mostra di un collezionista, tal Her-

mannRaffke.Lamostra,chedapprimasem-

brapassare inosservata,cominciaadavere

unsemprepiùcrescente successo, dovuto

aunsoloenigmaticoquadro. Ildipintoraffi-

gura il collezionista fra lesueopere, intento

a osservare un quadro che lo ritrae nella

stessasituazione.Tuttavia,aunattentoesa-

me,siscoprecheinognunadiquesteripro-

duzioni c'è un particolare diverso: si scate-

nacosìunagigantescacacciaperindividua-

re le varianti che porterà a un'incredibile

scoperta... «Le cose. Una storia degli anni

Sessanta» è invece il romanzo d’esordio di

Perec e racconta la storia di una giovane

coppia parigina, Jérôme e Sylvie, fresca di

studiuniversitari, chevive inunmondodo-

ve impera l'abbondanza consumistica.
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Skira

Il primo romanzo

Conosciuto soprattutto per leTAZ (Zo-

ne Temporaneamente Autonome), con-

cetto basato sul riesame dell’utopia nel

mondo dei pirati, Hakim Bey (pseudoni-

mo di Peter Lamborn Wilson), in questo

libro racconta vent’anni di vagabondaggi

nell’Asia centrale emeridionale, alla ricer-

ca di guru e illuminazioni spirituali.
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Libri Piccoli Voland

IL LIBRO
«Memorie
della terra»
squi(libri)

R
aro pregio, Potere, su-

blimità e devozione.

Le vicende dei terremo-

ti in musica di Dario
della Porta (pp. 67,
euro 10, Lim) riesce

a raccontare la musica, cosa mai fa-
cile. A raccontare come dice il tito-
lo, il modo in cui gli uomini hanno
rappresentato le catastrofi e in par-
ticolare i terremoti con gli strumen-
ti dell’orchestra, ma anche con mac-
chine costruite ad hoc per generare
inquietanti rumori scenici. E una
lunga storia che si dipana dal Baroc-
co ai giorni nostri, tra i palcoscenici
operistici, le orchestre, la scenotec-
nica, le estetiche musicali e lettera-
rie: ogni epoca si è interrogata sulle
catastrofi naturali, crudeli quanto
inspiegabili e perciò stesso da inter-
pretare. La punizione di un Dio, il
potere del sovrano, la purificazio-
ne della terra, la sublime, podero-
sa, incontrollata forza della natura,
sono solo alcune delle tante sfaccet-
tature di senso che sono state date
ai terremoti attraverso la musica,
ora roboante, ora appena accenna-
ta e forse perciò ancora più terribi-
le. Promosso non a caso dal Conser-
vatorio dell’Aquila questo libro si
legge tutto d’un fiato e lascia l’inter-
rogativo su come a due anni dal si-
sma che ha colpito l’Abruzzo nel no-
stro paese manchi ancora una inter-
pretazione di quel sisma e un conse-
guente progetto di ricostruzione.●

Lamusica
e la scossa
della Terra

«Sentite ce commerci imu ccappatu / c’è gente ca fatica notte e
giurnu / e quandu rriva la fine de l’annu / nu’ cucchiane cu
mangiane pe nu giurnu» (Le tabacchine di Aradeu).
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