
di Gianni Celati, come ritorna fatto
chiaro nei bellissimi documentari
che Fandango raccoglie in un cofa-
netto dal titolo Cinema all’aperto.
Celati scrive con la telecamera, fil-
ma ciò che nessuno vede: anche il
vento, se necessario; relitti di case
perse nella pianura padana, tagli di
luce di cui si innamorava insieme a
Luigi Ghirri, grande amico fotogra-
fo-artista. Voci, spazi di silenzio, ac-
que e ombre e cose da niente, tracce
della «tribù umana» che ciascuno di
noi è. «Ognuno di noi è una tribù,
fatta di tante tendenze diverse. Non
siamo mai esseri unitari. Siamo
sparpagliati, contraddittori, sem-
pre in balia di alti e bassi».

Il punto di vista di Celati sugli es-
seri umani e sul mondo ha sempre
qualcosa di anticonvenzionale, di
anarchico; insegue un’idea di cultu-
ra non sterilizzata, che abbia addos-
so anche «qualcosa di sporco, di fa-
stidioso». Così sogno e fantastica-
zione, esperimento delle possibilità
vocali, viaggio (ariostesco) concor-
rono a definire la miscela di una
scrittura letteraria e cinematografi-
ca inclassificabile.

D’altra parte, ha senso pensare la
narrazione come un «oggetto deter-

minato»? Sostenendo che andreb-
be invece interpretata «come un
evento - qualcosa che accade come
una ventosità che passa da una te-
sta all’altra» - lo scrittore ci fornisce
la categoria critica forse più adatta
a leggere l’intera sua opera. Ventosi-
tà, appunto: cioè «flusso immagina-
tivo, che porta emozioni e pensie-
ri», «moto espansivo di contentez-
za», che non esclude la musa malin-
conica, anzi la comprende, ed è «la
stessa degli incontri con sconosciuti
dove ci si scambiano pensieri e fan-
tasie, o quella degli incontri amoro-
si segreti e fluidi».
Celati, perché girare documentari?

«Essenzialmente perché il docu-
mentario non ha una trama narrati-
va, si affida al confronto con ciò che
si presenta allo sguardo, è una con-
tinua scoperta dell’occhio, un con-

tatto imprevedibile con il mondo in-
torno a noi. In realtà non saprei di-
re se con i miei lavori ho davvero
documentato qualcosa. Forse la pa-
rola “documentario” non è nemme-
no quella giusta, sarebbe necessa-
rio coniarne una nuova. In ogni ca-
so, in un documentario si ha a che
fare con la contingenza delle visio-
ni; la sua ricchezza è la ricchezza
delle cose che si offrono ai nostri oc-
chi e che il più delle volte diamo per
scontate. Se uno guarda bene, in
un punto qualsiasi fuori dalla fine-
stra, troverà sempre da interroga-
re, qualcosa di cui stupirsi. Credia-
mo di sapere tutto del mondo e in-
vece spesso la nostra conoscenza è
solo un “sentito dire”.

«Il documentario, per come lo in-
tendo e lo pratico, tenta un rove-
sciamento del sentito dire. E soprat-
tutto non accetta che le cose siano
messe in scena come vogliamo che

siano, determinate in partenza
dall’ansia di farle diventare fiction.
No, restano così come sono, anche
inutili, indisponibili a qualunque
trama».
Lei sembra insofferente alle trame.

Qual è la ragione?

«Mi pare che la trama sia una trappo-
la per attirare il lettore e lo spettato-
re. È per l’industria culturale l’unica
cosa che davvero conta: un plot che
spinga qualunque discorso - lettera-
rio, cinematografico - verso l’attuali-
tà, assecondando la pigrizia menta-
le e la vocazione al consumo rapi-
do».
Consideraancora la scrittura come la

suaprofessione?Hanuovi progetti in

cantiere?

«Non sono mai stato un professioni-
sta di niente. Comincio a scrivere, o
a filmare senza sapere bene perché
e come, poi magari interrompo per
un po’, riprendo, dimentico. Non so
mai rispondere alla domanda che si
rivolge a tutti gli scrittori fedeli agli
scadenziari editoriali: che cosa sta
scrivendo? Non lo so mai cosa sto
scrivendo e se sto scrivendo. Mi affi-
do alla casualità delle occasioni e

degli interessi, agli stati d’animo,
nella scrittura come nel documen-
tario. Se c’è una differenza è che in
un caso il lavoro è del tutto solita-
rio, nell’altro è un lavoro di grup-
po. Ho avuto la fortuna di collabo-
rare con un gruppo di operatori
ispirati da Luigi Ghirri, cresciuti al-
la sua ombra, e così di procedere
insieme a loro in modo libero, in
un dialogo costante che alimenta-
va ciò che via via mi passava per la
testa. In una lettera a uno studioso
tedesco, Giacomo Leopardi scris-
se: “Non ho fatto altro che una se-
rie di tentativi”. Ecco, potrei dirlo
anch’io».
Leiparlaspessodelledifficoltàprati-

che del lavoro intellettuale.

«Ho lasciato l’ambiente universita-
rio italiano, fatto solo di spintona-
te tra professori e non certo di un
progetto educativo. Questa scelta
mi ha costretto a fare mille cose,
soprattutto un gran numero di tra-
duzioni».
Tornerebbe in Italia?

«Mi pare difficile. La situazione ita-
liana mi pare ulteriormente dete-
riorata. I libri che ho pubblicato ne-
gli anni sono praticamente scom-
parsi. Non ho nemmeno proteste
da fare, non si può chiedere a un
editore di cambiare le cose. Anche
per i documentari abbiamo dovuto
sempre aspettare qualche benefat-
tore e non so se in futuro avremo la
stessa fortuna».
Giàmolti anni fa, lei parlava dell’Ita-

lia come di un Paese «invivibile».

«Non saprei dire cosa è esattamen-
te successo. La maggioranza degli
italiani è stata trascinata o si è ab-
bandonata al peggio, al culto del
denaro, a una perversione dei mo-
di intellettuali. Attraverso la televi-
sione, mi arriva la lingua imbarba-
rita di un Paese che sembra preda
di un profondo degrado mentale.
La letteratura? La chiamano anco-
ra così ma in gran parte è un’altra
cosa, non ha niente a che fare con
il pensiero, con lo studio. Studiare
è un modo straordinario di passa-
re la vita, ma chi pensa e studia, in
Italia, si sente fuori luogo».❖

Inununicocofanetto i tredocu-

mentari realizzati da Gianni Celati e

mai distribuiti prima d’ora: «Strada

provinciale delle anime», «Il mondo

di Luigi Ghirri», «Case sparse-Visioni

di case che crollano». In questa trilo-

gia videoGianni Celati prosegue e in-

tegra la sua attività di scrittore, com-

piendo una significativa riflessione

sulla modernità, sulle condizioni del

vedere e percepire, relazionandosi al

mondoesterno liberi dapigrizia e dai

preconcetti del guardare.

Dalle «Comiche» alla
collaborazione con Ghirri

Cinema all’aperto

Gianni Celati

Dvd: 3 documentari (180

minuti) + libro

pagine 120

euro 25,00

Fandango

Il cofanetto

Il documentario

La scrittura

Chi è

L’ITALIAVISTADA LONTANO

La sua ricchezza è
mostrarci quello che
diamo per scontato

Una continua scoperta
Non accetta che le cose
siano messe in scena
come vogliamo che siano

Non sono mai stato un
professionista di niente
nemmeno della scrittura

La letteratura
La chiamano ancora
così ma non ha niente a
che fare con il pensiero

Gianni Celati (1937) è tra i mag-

giori narratori italiani contempora-

nei. Ha esordito nel 1971 con «Comi-

che»,presentatoaEinaudidaItaloCal-

vino. Ha poi pubblicato «Le avventu-

re di Guizzardi», «La banda dei sospi-

ri», fondando il nuovo genere del ro-

manzogiovanilecon«Lunariodelpa-

radiso».Maestro della nuovagenera-

zione di narratori, è anche traduttore

di classici (Céline, Swift, Beckett). Ne-

glianni80haattraversatol’Italiainsie-

me a fotografi tra cui Luigi Ghirri, of-

frendounanuova letturadel paesag-

gioculminatain«Verso lafoce».Sono

seguiti altri libri sino a «Avventure in

Africa»e«Fatamorgana»ches’intrec-

cianoconunsuointeresseperl’Africa

e per il cinema.

«Sembra preda di un profondo

degradomentale.Lamaggioran-

zadegli italianièstata trascinata

o si è abbandonata al peggio, al

culto del denaro, a una perver-

sione deimodi intellettuali».

Fandango e una «trilogia
delle pianure»

Martone
oggi una
lezione

«Nascitadiunanazione?»èil titolodella lezionecheMarioMartoneterràoggialle18a
Democratica, la Fondazionepresieduta daWalter Veltroni.Martone, intervistato daEnrico
Magrelli,parleràdelsuofilmNoicredevamo.L'iniziativasi tienenellasedediDemocraticain
via Tomacelli 146. Per informazioni www.scuoladipolitica.it o telefonare al 0645447841.
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