
I martedì filosofici

albero.
Jurij entrò in una capsula minusco-

la, in cui era quasi impossibile muo-
versi. Per alleviare l’attesa chiese di
ascoltare un po’ di musica, interrotta
alle 8:51, quando la voce di Korolev
inviò le ultime istruzioni. «Si va!», ur-
lò Jurij mentre il razzo si sollevava da
terra.

Il viaggio di Gagarin fu molto bre-
ve. Dopo appena nove minuti, la Vo-
stock 1 entrò in orbita attorno alla Ter-
ra. Con una certa emozione, Jurij de-
scrisse lo spettacolo che appariva ai
suoi occhi, un’esperienza che nessun
essere umano aveva mai fatto prima
di lui: «… la Terra è azzurra, vedo le
nuvole: è bellissimo!». Vide la Terra
scorrere rapidamente sotto di lui:
viaggiava ad oltre 27.000 km/h, una
velocità che nessuno aveva mai rag-
giunto prima. Dopo poco meno di cen-
to minuti di volo, la navicella spaziale
fece il suo rientro nell’atmosfera. Ga-
garin venne espulso col suo seggioli-
no iettabile, e rientrò a terra col para-
cadute. Era il primo essere umano
che rientrava felicemente sulla Terra
dopo aver girato intorno al pianeta.

Per la Russia fu un trionfo. Gagarin
aveva dimostrato che l’uomo era in
grado di volare oltre ogni limite. «I
russi hanno un uomo nello spazio e
gli Stati Uniti dormono», commenta-
rono amaramente i quotidiani statuni-
tensi il giorno dopo. La sua impresa
ebbe un eco eccezionale in tutto il
mondo. Nel suo paese venne decora-
to da Nikita Krusciov con l’Ordine di
Lenin, e diventò eroe nazionale
dell’Unione Sovietica. Nacque così il
mito di Gagarin, un autentico eroe
per i russi e per tutta l’umanità. Anco-
ra oggi, molti cosmonauti portano il
suo nome. Esattamente 40 anni do-

po, mi è capitato di viaggiare nello
spazio a bordo dello Shuttle Endea-
vour, fianco a fianco con un altro Ju-
rij: il cosmonauta Lonchakov che non
era ancora nato ai tempi del volo di
Gagarin.

A distanza di mezzo secolo dallo
storico volo di Gagarin si può fare un
bilancio dell’esplorazione umana del-
lo spazio. Nei primi anni di vita, i viag-
gi spaziali avevano raggiunto risultati
sorprendenti: meno di dieci anni do-
po il primo volo umano, altri uomini
avevano messo piede sulla Luna. I
nuovi esploratori dello spazio sembra-
vano incarnare il grande fermento po-
litico, economico e sociale di quegli
anni, erano gli esempi più fulgidi dei
grandi cambiamenti in atto. Milioni
di giovani, ed io fra questi, pensavano
che sarebbero andati nello spazio du-
rante il corso della loro vita. Sappia-
mo che le cose sono andate diversa-
mente. Il nuovo millennio non ha vi-
sto l’uomo tornare sulla Luna ne, tan-
tomeno, mettere piedi su Marte.

Lo spazio si è dimostrato un ostaco-
lo più difficile del previsto ma soprat-
tutto sono cambiate le priorità della
politica. Una volta che la sfida spazia-
le era stata vinta dagli Stati Uniti, vin-
citori e sconfitti hanno battuto strade

differenti. Da un lato, la scelta è cadu-
ta su tecnologie avanzate per brevi
missioni spaziali, dall’altro sono stati
scelti veicoli più tradizionali abbinati
a basi orbitali per lunghe permanen-
za in orbita: lo Space Shuttle per gli
americani, le Soyuz e la stazione Mir
per i russi. Ma entrambi i contendenti
della corsa allo spazio hanno scelto di
consolidare la propria presenza in or-
bita, rinunciando alla prospettiva di
andare oltre la Terra.

Comunque questi anni non sono
passati invano. Insieme a europei,
giapponesi e canadesi, i nemici di un
tempo stanno collaborando, da oltre
un decennio, per realizzare la casa co-
mune nello spazio: la Stazione Spa-
ziale Internazionale.

È un cambiamento di prospettiva
importante che rende concreta la fra-
se riportata sulla targa lasciata sulla
Luna dall’Apollo XI: «siamo venuti in
pace a nome di tutta l’umanità».

Se c’è una cosa che abbiamo impa-
rato in questi decenni è che per esplo-
rare lo spazio dobbiamo mettere insie-
me le forze migliori del pianeta. Cre-
do che Gagarin sarebbe d’accordo.❖

S
enti mamma, posso guar-
dare la tele? Ho finito tutti
i compiti.

- Sei sicura? Anche quel-
li di matematica?

- Se te lo dico! Puoi controllare se
non mi credi.

- Lo sai, non mi piace questa idea
di «guardare la tele». D’altronde,
non hai bisogno di accenderla - per
guardarla….

- Sempre così simpatica! Non so
perché ti disturba così tanto che la
guardo. Papà la guarda spesso.

- Insomma, lascia stare tuo padre.
Dimmi piuttosto cosa vuoi guardare.

- Secret story, ovvio.
- Non vedo perché dovrebbe esse-

re così chiaro il fatto che tu non pos-
sa guardare altro, magari di più inte-
ressante!

- Perché lo guardano tutti e io so-
no come tutti gli altri.

- E io, come ben sai, invece non lo
guardo.

- Tu sei speciale, e in più non sei
una mia coetanea. Anche se le mam-
me delle mie amiche lo guardano, Se-
cret story.

- Visto che sei così entusiasta, dim-
mi cos’ha di così straordinario que-
sto programma.

- Si imparano delle cose, perché è
come la vita vera.

- La vita vera! Mi puoi spiegare co-
sa c’è di vero in tutto questo?

- Ci sono delle persone sono den-
tro una casa, ci vivono, e vengono fil-
mate 24 ore su 24.

- Magnifico, e le si vede anche in
bagno, sai che fascino, la vita vera.

- Non esageriamo, ci sono dei po-
sti dove non c’è la telecamera, come
la camera segreta.

- E cosa fanno di così bello tutto il
giorno?

- Appunto, sono come noi: parla-
no, si divertono, cucinano, litigano,
hanno delle relazioni!

- Ma allora, perché è meglio in tv,
se fanno le stesse cose di tutti?

- Sì ma nello stesso tempo non so-
no per niente come noi: sono più ori-
ginali. Per esempio c’è n’è uno che è
un tipo androgino.

- E a parte essere un tipo androgino,

cos’è che trovi di interessante in lui?
- È simpatico. Ma soprattutto, bi-

sogna scoprire il suo segreto. È que-
sto il bello.

- Ma se è un segreto, perché vie-
ne in televisione per raccontarlo a
tutto il mondo?

- È un gioco! Ognuno deve scopri-
re il segreto dell’altro.

- Non hai l’impressione di essere
un po’ una guardona?

- È solo una trasmissione, è come
una fiction.

- Ah be’, pensavo che fosse come
la vita vera….

- Lo so cosa non ti piace per nul-
la. È il fatto che parlino di sesso in
maniera aperta e realistica.

- Vuoi dire pornografica.
- Ne sai di cose, per essere una

che non guarda il programma!
- Ho letto gli articoli. Molti gior-

nali denunciano queste trasmissio-
ni come il peggio dell’idiozia, con
pettegolezzi, discussioni dementi,
dove ciascuno fa a gara per vincere
dei soldi e diventare celebre.

- Se fanno così schifo, perché cre-
di che tutto il mondo guardi queste
trasmissioni? Forse gli altri non la
pensano come te!

- E questa ragazza che viene a sa-
pere della rottura con il suo ragaz-
zo al telefono davanti a tutto il mon-
do! E tutte le volgarità! Tu non vedi
il problema? Non hai veramente al-
cun senso critico? Nessun ideale?

- Mi chiedo soprattutto perché tu
debba prendere tutto così sul serio.
Credo che non saremo mai d’accor-
do, io e te.

(Secret Story è una sorta di gran-
de fratello francese).
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«Secret story»?
È vita vera... Ecco
perchémi piace

Gagarin visitò la redazione de

«l’Unità»nel 1964.Sul frontespi-

zio del suo libro «Un sovietico nel co-

smo» scrisse: «Calorosi saluti ai com-

pagni dell’Unità - Gagrin».

Dopo il lamcio

SaràRobertoSavianoadaprire, staseraalle 21 al teatroPavonedi Perugia, il Festival
InternazionaledelGiornalismo, conun interventodal titoloTiopponi?Saraidelegittimato.

Comericonoscereefermarelamacchinadelfango.Sipotràassistereall'incontroanchedal
maxischermoallestito all'entrata del Teatro Pavone.

Quando Jurij visitò
la redazione de «l’Unità»

Diventò un eroe
nazionale dell’Unione
Sovietica, un mito

Saviano
al Festival
di Perugia
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