
D
ecido di visitare Fuku-
shima, l’area del Giap-
pone più colpita dal tra-
gico terremoto e dallo
tsunami dell’11 marzo,

un pomeriggio di qualche giorno fa,
dopo una lunga riunione avuta con
alcuni scienziati. Mi hanno invitato
ad accompagnarli in una missione
privata di raccolta dati e non ho sa-
puto resistere. Gli scienziati e inge-
gneri riuniti quel giorno esprimono
da decenni forti dubbi sui piani di si-
curezza dei reattori giapponesi, e so-
no protagonisti dell’attuale dibattito
sul futuro dell’energia nucleare in
Giappone. «È urgente installare una
rete di monitoraggio delle radiazio-
ni in tempo reale nelle aree colpite
dall’incidente della centrale di Fuku-
shima Daiichi», dice Atsuto Suzuki,
responsabile della divisione investi-
gativa dell’acceleratore di particelle
ad alta energia dell’Università di
Tsukuba. «È qui che le nostre compe-
tenze possono essere utili».

Partiamo alla sei di mattina, ar-
mati di bottiglie di acqua minerale,
indumenti che potevano essere get-
tati via prima del nostro ritorno a To-
kyo e speciali maschere per proteg-
gerci dalle radiazioni nella fascia di
sicurezza stabilita dal governo di 20
chilometri, poi ampliata a 30, che
delimita il reattore danneggiato. Ab-
biamo appesi al collo dei contatori
per la radioattività, oggetti simili a
grandi termometri che servono per
misurare la dose di radiazioni assor-
bita dal corpo. Devo controllarli con-
tinuamente per registrare quanti mi-
crosievert di contaminazione accu-
mula l’organismo e il luogo preciso
in cui ci si trova in quel momento.
«La nostra documentazione del ma-
teriale radioattivo è fondamentale
per capire l’incidente di Fukushi-
ma» ha spiegato Yoichi Tao, un fisi-
co in pensione, esperto in gestione
del rischio e laureato all’Università
di Tokyo.

Tao non fa parte dell’élite di
esperti che hanno guidato l’ambizio-
sa industria nucleare giapponese
del dopoguerra; ha invece vissuto
l’esperienza della bomba su Hiroshi-
ma all’età di appena sei anni, ricor-
dando l’amara verità che il paese ha
deciso di ignorare fino ad oggi: che
la sicurezza delle centrali nucleari
non è che un “mito”.

La devastazione. Uno scenario
angosciante ci attende a Iwaki, il no-
stro punto d’accesso per la prefettu-
ra di Fukushima. Quella che un tem-
po era una vivace cittadina di pesca-
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Tecnici della Tepco in tuta protettiva controllano le radiazioni nell’impianto nucleare di FukushimaDaiichi

SUVENDRINI KAKUCHI

Fukushima,mon amour
Gli scienziati giapponesi
ai piedi del «mostro»

Il reportage

FUKUSHIMA

Viaggio tra i sopravvissuti e le radiazioni della centrale Daiichi con l’ingenger Tao, testimone
da bambino del disastro di Hiroshima: «Anche allora ci volle tempo per sapere l’amara verità»
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