
P
edalando verso Venegono Inferio-
re con Gianni Cletta, nella prima-
vera, sulla Varesina, incontrai
una bicicletta. La pedalava Mu-
nir, un tunisino che parlava lom-

bardo, di cognome Romhdani.
A pedali, venni a sapere che era in Italia da

vent’anni e che il 13 aprile sarebbe partito
dal porto di Genova proprio per la Tunisia.
Un tunisino volontariamente tornava a casa,
mentre gli altri, per venir da noi, affogano
giorno e notte coi barconi. Pedalava troppo
forte, per me, Munir e forse anche per il Clet-
ta, che pure queste strade le conosce bene
perché ci è nato. E forse, anche per il mondo,
che invece nessuno conosce abbastanza. E’
che io e Gianni Cletta avevamo in mente di
arrivare fino al Lago Maggiore, per la prima
volta, quest’anno, di aprile. Tornava a casa
perché lo voleva, Munir e lo ha fatto in bici-
cletta. Voleva rivedere la sua casa e la sua
gente, i parenti, gli amici. Voleva baciare la
sua terra, la voleva ringraziare.

“Sono qui dall’89,da quando Ben Alì prese
il potere. Avevo vent’anni. Sono scappato,
avevo paura, la repressione. In Tunisia, non
facevo politica, ma atletica.”

Era vice campione nazionale di
“maratona”, perfino convocato per Seul, ma
alle Olimpiadi Munir non arrivò mai. Il Comi-
tato Olimpico si offrì addirittura di pagargli
la trasferta, ma il governo tunisino si oppose.
Erano gli anni di Said Aouità, Il mito del mez-
zofondo. Dopo la fuga dalla Tunisia, Munir
smise di correre, finì in Sicilia a lavorare, vici-
no Marsala, quattro anni chino sui campi e
niente altro, lì non c’era nulla.

Poi, non so come, arrivò a Pinerolo e ripre-
se a correre. Dopo quattro anni di Piemonte,
Munir sembrava tornato quello di prima, ma
poi il permesso di soggiorno, il lavoro, l’esse-
re straniero, il bisogno di soldi …

Alla fine arrivò la bicicletta, e con lei si apri-
rono le porte di un monastero buddista, Ber-
ceto, in mezzo ai boschi dell’Appennino Emi-
liano e, facendo lì il guardiano, ci rimase cin-
que anni. E un altro lavoro ancora, una ditta
che produceva pasta, finchè, all’orizzonte,
apparve una ragazza lombarda, Elena, la sua
compagna … “lei è di sinistra, la sua famiglia
di destra, ma suo padre e sua madre mi rispet-
tano lo stesso. In fondo io non ho bisogno di
niente e di nessuno. Quando mi fermano i
Carabinieri o la Stradale e fanno la solita bat-
tuta “ ti sei preso una bella brianzola” rispon-
do “guardate che non sono io che ho preso
lei, è lei che ha voluto me”. Carabinieri, Stra-
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