
L
a sentenza che condanna i vertici della
Thyssen per l'omicidio volontario di 7
operai ha convinto il ministro Sacconi a
rinviare il lancio della nuova, adrenali-

nica, campagna di affissioni rivolta al pubblico
dei giovani operai a tempo determinato. I mani-
festi raffigurano un aborigeno melanesiano pa-
lestrato che si tuffa a bomba nel cratere di un
vulcano dell'Arcipelago di Vanuatu con una lia-
na legata alla caviglia, per dare prova alle donne
della tribù della sua virilità . Sopra campeggia lo
slogan: «Sicurezza sul lavoro: che due palle!».
Posticipate anche le nuove modifiche al Testo
Unico sulla salute e sicurezza approvato dal Go-
verno Prodi. Dopo aver dimezzato le sanzioni
per i datori di lavoro, i legali del ministero propo-
nevano di modificare il Dlgs del 2008 introdu-
cendo l'emendamento correttivo «Il datore di la-
voro che non rispetta le norme sulla sicurezza
paga da bere a tutti», che per Confindustria rap-
presenta un cedimento del Governo alle anacro-
nistiche richieste della Fiom. Posticipatata an-
che l'introduzione della norma che assolve il da-
tore di lavoro da ogni responsabilità nel caso in
cui l'intossicazione degli operai sia provocata
dall'esalazione di Clorobenzotrifluoruro o di al-
tra sostanza della quale è impossibile ricordarsi
il nome, e la norma che sanziona gli operai che,
in preda a un ideologico eccesso di ze-
lo, si lanciano in soccorso delle vitti-
me provocando improduttivi de-
cessi a catena, invece di osservare
la procedura di sicurezza che con-
siste nel mantenersi a distanza dagli
intossicati e esortarli con le vuvu-
zelas. Nel frattempo, la Fiom fa ri-
corso contro gli accordi di Po-
migliano, depositando nuove
prove che dimostrano il carat-
tere ricattatorio del referendum.
Pare che dopo aver consegnato la sche-
da gli operai fossero obbligati a baciare
una statuetta di Priapo. ❖

Insegnante
e scrittore

L
unedì mattina la maestra Pina entrerà
in classe. Ha cinquantasei anni e nei due
terzi del suo tempo di vita ha insegnato
a settecento bambini a leggere, scrive-

re, far di conto, cercare parole sul vocabolario,
capire cosa è un atlante. E poi cercare informa-
zioni in rete sul computer, in una sala ricavata in
un corridoio, con macchine vecchie di tre genera-
zioni, avendo lei voluto testardamente imparare
a sua volta, aiutata dai figli. E ha insegnato la
storia patria – così si chiama. Sui libri scelti insie-
me alle colleghe. Accordandosi sul merito delle
diverse opzioni che il libero mercato dei libri of-
fre. Come prescrive la legge. Mai scelti per ideo-
logia. Ma perché si capiscono meglio. O sono più
idonei a quei bimbi lì. E ha insegnato anche a
giocare insieme. Con Nadim che è il più bravo
della classe e con Pasquale che ha il padre in car-
cere e Antonietta che ha un braccio solo. E ha
insegnato a cantare. A mettere a posto le cose
alla fine della giornata. Ad organizzare la gita
fuori città e la visita all’acquario. Mette i bimbi in
fila. Vede che si salutano con garbo all’uscita. Si
ferma e parla con le mamme del quartiere ogni
giorno. Raccoglie le loro lamentele sulla man-
canza di lavoro, sui debiti, sulla febbre alta dei
fratellini piccoli, sulla nonna incontinente per la
quale non ci sono abbastanza pannoloni.

Lofaconserenità, costanza, stile e competen-
za. Per 1500 euro al mese. Dopo trentacinque
anni. Pina è catechista nella parrocchia. Non mi
ha mai voluto dire per chi vota perché «il voto è

segreto». Dice che la scuola pubblica è il luogo
salvo del quartiere. Ed è stata contenta quando
la Cei a febbraio ha difeso la scuola dagli attac-
chi del presidente del consiglio. «Il signor B. –
così lo chiama – non può parlare né di famiglia
né di scuola. Non è titolato. E mi fermo qui. Per-
ché voglio fermarmi, devo fermarmi. Io sono
una persona responsabile. Ho fatto della respon-
sabilità il mio lavoro e la mia vita. Sono fatta
così. E ora non dobbiamo innervosirci. Dobbia-
mo solo tenere ancor meglio la scuola. Tutte le
scuole. Anche con poche risorse. Lo dobbiamo al
rispetto per noi stessi e per l’Italia. Dobbiamo fa-
re come quando si portavano nel rifugio le po-
che cose più care durante i bombardamenti del-
la guerra – me lo raccontava mia mamma. Dob-
biamo aprirle la scuola alle mamme il pomerig-
gio. Superare le nostre fatiche e andare avanti
più forti di prima. Sì, più forti di prima. E lo pos-
siamo fare. E lo sai perché? Perché siamo noi che
portiamo il sole in tasca quando usciamo di casa
per andare a scuola. Noi!».

Ci sono un milione di persone - persone! -
che, ognuno come può e come sa, fanno come fa
Pina. La mia collega da sempre. Con bimbi picco-
li o ragazzi grandi. E milioni di papà e mamme e
nonni gli consegnano ogni giorno i figli e i nipo-
ti. In una scuola che può e deve migliorare, cam-
biare. Ma che è “il luogo salvo”. Per tutti e per
ciascuno.

Questo è il momento di andare oltre l’indigna-
zione. Il signor B. vuole trascinarci chissà dove.
Invece no. Dobbiamo agire da esercito civile, pa-
cifico e capace, quale siamo: responsabilità e te-
nuta! Ha ragione Pina: “Siamo noi che abbiamo
il sole in tasca ogni mattina. Noi!” C’è da lavora-
re ancor meglio di prima. Guardarsi in faccia.
Essere più gentili l’uno con l’altro tra noi che a
scuola viviamo. Trovare soluzioni possibili ogni
giorno a una emergenza educativa che è gran-
de. E salvare la scuola. Come in tempo di guer-
ra.❖
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Il bacio a Priapo
è antisindacale

Questo giornale
è stato chiuso
in tipografia
alle ore 22.
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