
con i nonni e gli altri parenti». Prima, la cop-
pia era stata nel Kosovo travolto dalla guerra
balcanica, dove Fabio coordinava un gruppo
mirato a ristabilire le relazioni tra commer-
cianti e agricoltori. Hanno costruito – fonda-
menta, fogne, muri, tetto, stalle, – e fatto fun-
zionare una fattoria-caseificio sperimentale:
allevamento di mucche, centro di pastorizza-
zione di latte e derivati, laboratorio di conser-
ve, orto, granaio. Poi hanno avviato un rap-
porto con le università per accogliere nei cor-
si di formazione studenti e agricoltori tiroci-
nanti.

Dall’Europa all’Africa. In Mozambico, nel-
la regione più povera e dimenticata dal turi-
smo, con Movimondo Fabio ha insegnato si-
curezza alimentare. Laggiù non è un lusso: è
prevenzione salvavita. Migliorare le abitudi-
ni dietetiche introducendo il consumo di olio
significa avere gli anticorpi contro molte ma-
lattie e i sali minerali che in caso di dissente-
ria possono fare la differenza. Con Anita han-
no coltivato girasoli e sesamo, realizzato mi-
crofrantoi a conduzione familiare. Tappa
successiva, quando i neo-contadini hanno co-
minciato a vendere il proprio olio, è stato in-
segnare loro a conservare il mais. Per garan-
tirsi scorte alimentari anche in momenti di
scarsità o crisi, frequenti in Paesi instabili co-
me il Mozambico.

Fabio e Anita oggi vivono in una casetta al
centro del villaggio. Hanno venduto l’appar-
tamento di Pitigliano, ne cercano uno a Ro-
ma. Sofia va a scuola a Cotacachi, cavalca i
lama, parla spagnolo e italiano: è giusto che
il futuro le riservi la possibilità di scegliere
dove vivere. Suo padre ha dimenticato di es-
sersi trovato, trentenne, con famiglia a cari-
co e senza un futuro tracciato. Cambiare vi-
ta: sollievo o angoscia? «All’inizio uno stress.
Paese, lingua, usi sconosciuti. Per salvarmi
pensavo solo a fare il mio lavoro. Correvo
qua e là, non dormivo, ero dimagrito di 11
chili e non capivo perché i boliviani se la pren-
dessero comoda. Un giorno, nella comunità
di Bellavista nel comune di Samaipana, una
bambina di 6 anni, figlia di uno dei contadini
beneficiari del progetto, scalza e succhiando
un arancio, mi chiese perché ero triste. Pen-
sai di non aver capito bene e risposi che non
lo ero. “Hai gli occhi tristi – mi rispose – e non
capisco perché. Vieni tutti i giorni in moto o
in macchina, sei ben vestito, da mangiare
non ti manca…”. La guardai: aveva occhi al-
legri, era una bimba felice. Quella notte dor-
mii come un ghiro. Mi svegliai sereno, senza
voglia di correre, pensando alle mie piccole
conquiste e non a quello che mi mancava da
fare. Oggi penso che siamo in tempo a cam-
biare le cose. E se mi scoraggio ripeto le paro-
le degli indigeni: il mondo in cui viviamo
non è un regalo dei nostri padri ma un presti-
to dei nostri figli».❖

Colloquio con Francesco Di Gennaro

M
adre Natura mi ha dato lo spiri-
to. In 29 anni di professione non
sono riuscito a trattenere le bat-
tute». Tranquilli: non è Berlusco-

ni. Francesco Di Gennaro, infermiere specia-
lizzato al reparto ortopedico del Policlinico
di Bari, ha un metodo di lavoro particolare:
la «terapia del sorriso».

La pratica dal 1982, giovanissimo tiroci-
nante, incurante già allora delle ironie: «Vor-
rei consigliarla ai colleghi di tutta Italia. È
una sinergia tra professionalità e divertimen-
to per offrire una degenza serena». Negli an-
ni, “Frank” si è fatto un nome: lo chiamano il
Patch Adams barese. E gli piace fino a un cer-
to punto: «Anche lui era un medico che si
metteva il naso finto. Io non sono un clown
né un volontario. Semplicemente, ritengo
che distrarre un paziente con un aneddoto,
riuscire a farlo ridere mentre faccio un prelie-
vo di sangue o attacco una flebo facilita il
mio lavoro e rilassa le persone che, in un am-
biente medico asettico se non ostile, si sento-
no sempre spaesati».

Baffoni d’antan alla Tom Selleck, faccione
rubicondo, camice bianco e - spesso - parruc-
ca bionda. Di Gennaro, 53 anni, è consapevo-
le che il suo approccio poco ortodosso alla
medicina non è universalmente apprezzato:
«Ostacoli ne ho incontrati molti. E non sono
finiti. Non tutti i medici o i direttori generali
degli ospedali apprezzano. La mia ricompen-
sa è l’abbraccio dei pazienti. Faccio ridere le
ragazze paurose come l’anziano con il femo-
re rotto. Si potrebbe credere che l’obiettivo
della clown therapy siano solo i bambini, ma
non è così. Per me tutti i pazienti sono di se-

rie A e gli dedico uguale attenzione: malati
cronici, adolescenti in difficoltà, lungodegen-
ti. È ovvio che le modalità sono diverse. Per i
più piccoli indosso maschere e occhialoni, con
gli adulti devo modulare barzellette e storiel-
le». Poco sofisticate: a due ragazze, una che
accompagna l’altra a ricoverarsi: «Siete ami-
che del cuore? Ah no, qui è riservato alle ami-
che del fegato». Di Gennaro ride: «Mica devo
intrattenere dei laureandi. Il punto è far passa-
re la paura. Andando al punto..». A volte, con
gag parecchio piccanti: «Sì, sono stato critica-
to per scenette e battute ammiccanti. La veri-
tà è che questi argomenti provocano risate li-
beratorie. Il paziente sublima ansia e paura in
un sollievo quasi isterico. E poi è tranquillo.
Mi creda: è un metodo a prova di bomba».

Trent’anni di risate in corsia sono finiti in
un diario: «Infermiere di professione, comico
per vocazione», pubblicato da Albatros. Per
presentarlo in giro per l’Italia usa le ferie, viag-
gia a spese sue e bussa alle redazioni dei gior-
nali: «Aiutatemi a far capire che, oltre al cor-
po, anche l’anima necessita di cure mediche.
Basta poco». ❖

F. FAN.

L’infermiere clown:

«Faccio ridere imalati

e infuriare i direttori»
Lo chiamano il «PatchAdams barese». Da trent’anni pratica la «terapia
del sorriso» al Policlinico del capoluogo pugliese. «Non tutti capiscono il
miometodoma i pazientimi sono grati. Curo la loro anima impaurita»

L’identikit Il lavoro di uno dei Mille
deve procurare beneficio alla
comunità. Il loro impegno deve
essere documentato E' esclusa
l'attività politica in senso stretto:
possono però essere candidate
persone impegnate in politica

Lavoro
per oltre
20mila

Nel2010sonostati26.531 i lavoratoriprovenientidalle listedimobilitàricollocatigraziealle

agenzieper il lavoro.Circaunosuquattrohapiùdi44anni.Positivaanche laperformance

degli altri indicatori: la duratamedia dellemissioni (53 giorni) è sopra lamedia del settore

(45 giorni)mentre il numero dimissioni per lavoratore è più basso (1,5 contro 2,3).

ROMA

ffantozzi@unita.it

Come segnalarceli Se ritenete di
conoscere qualcuno che
rappresenti uno dei nostri Mille,
potete segnalarlo allamail
nuovimille@unita.it, indicando
nome, cognome, città e un
recapito telefonico

Cerchiamo donne e uomini che
già ora, ogni giorno, “fanno”
l'Italia. La fanno nell'impresa, nella
ricerca e nella società,
nell'istruzione e nella solidarietà.
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