
bito la politicità attuale e stringente
riporto quasi per intero la lunga no-
ta a pagina 14:

«L’espressione “papi”, recente-
mente alla ribalta della cronaca poli-
tica italiana a causa di innumerevoli
giovani (papi-girls) che così si rivol-
gono al loro seduttore, mette in evi-
denza la degenerazione ipermoder-
na della Legge simbolica del padre.
La figura del padre ridotta a “papi”,
anziché sostenere il valore virtuoso
del limite, diviene ciò che autorizza
alla sua più totale dissoluzione. Il de-
naro elargito non come riconosci-
mento di un lavoro, ma come puro
atto arbitrario, l’illusione che si pos-
sa raggiungere l’affermazione di se
stessi rapidamente, senza rinuncia
né fatica, l’enfatizzazione feticistica
dei corpi femminili come strumenti
di godimento, il disprezzo per la veri-
tà, l’opposizione ostentata nei con-
fronti delle istituzioni e della legge,
(...) il rifiuto di ogni limite in nome
di una libertà senza vincoli, l’assen-
za di pudore e di senso di colpa costi-
tuiscono alcuni tratti del ribaltamen-
to della funzione simbolica del pa-

dre che trovano una loro sintesi im-
pressionante nella figura di Silvio
Berlusconi. Il passaggio dal padre
della legge simbolica al “papi” del go-
dimento non definisce soltanto una
metamorfosi dello statuto profondo
del potere (dal regime edipico della
democrazia al sultanato postideolo-
gico di tipo perverso), ma rivela an-
che la possibilità che ciò che resta
del padre nell’epoca della sua evapo-
razione sia solo una versione cini-
co-materialistica del godimento».

«Sì, il libro è fortemente politico -
mi dice Massimo Recalcati - perché
nella dimensione contemporanea
prevale una incestuosità diffusa, di
cui una manifestazione è che le isti-
tuzioni diventano proprietà delle
persone come corpi, in un processo
di proprietà o appropriazione senza
responsabilità, come la legge ad per-
sonam. La vocazione della paternità
implica invece una responsabilità
senza appropriazione, senza pro-
prietà. È questa la cifra politica del
mio studio».

Se la figura del padre si è vaporiz-
zata, suggerisce Recalcati, possiamo
però pensare al padre come «re-
sto», non un Ideale ma la singolarità
incarnata di una vita che ci precede,
testimonianza etica di una possibili-
tà di vivere, fallire, perdersi, riorien-
tarsi e immaginare. In questo senso
il libro di Recalcati può affiancarsi a
un altro piccolo classico contempo-
raneo, L’uomo flessibile di Richard
Sennett, che descrive il mutamento
antropologico dietro la retorica del-
la «precarietà»: la perdita di un sen-
so della durata che rende incom-
prensibili parole come dedizione,
impegno, relazione, perdita di un
senso narrativo dell’esistenza, quin-
di della possibilità di immaginare e
progettare la propria vita, del cui
progetto è parte integrante e neces-
saria anche l’esperienza, oserei dire
l’epica, del fallire. Elogio del fallimen-
to è il titolo di un bellissimo paragra-
fo del saggio di Recalcati, dove si leg-
ge che «la psicoanalisi non tesse l’elo-
gio della prestazione», «è antagoni-
sta al narcisismo dell’apparizione, a
quel successo dell’io che abbaglia e
cattura i giovani di oggi», ma «punta
piuttosto a scorticare l’involucro nar-
cisistico dell’immagine per porre il
soggetto di fronte alla verità del pro-
prio desiderio»: «il fallimento è uno
z o p p i c a m e n t o s a l u t a r e
dell’efficienza della prestazione».
Recalcati illumina quindi una singo-
lare convergenza tra l’insegnamen-
to clinico di Lacan e la lungimirante
critica alla barbarie consumista
dell’eretico Pier Paolo Pasolini: l’im-
maginazione al potere dello slogan
del ’68 si è ahimè realizzata, ma in
senso opposto (e perverso) a quello
auspicato.

Con la sparizione del padre, ovve-

ro dell’esperienza del limite e della
conflittualità, del No che orienta e
stimola l’affacciarsi nel giovane di
un’identità desiderante, di una tra-
sgressione che nasce dal desiderio di
infrangere la Legge rappresentata
dalla figura paterna, anche il godi-
mento, osservava Lacan, diventa
«smarrito». Con parole nostre: l’inne-
sto del feticismo della merce preco-
nizzato da Marx nel «capitalismo cul-
turale» (quello dell’intrattenimen-
to) descritto da James Rifkin, fa del
Potere una centrale di spaccio istitu-
zionalizzato di droga, una fabbrica
di sogni che produce incubi. Lost in
the supermarket, cantava Joe Strum-
mer, perso nel supermercato, luogo
simbolico e globale della trasforma-
zione dei sudditi in consumatori, in
una spirale di dannazione fatta di fa-
cile godimento e libertà illimitata fi-
no all’intossicazione, non contrasta-
ta da nessun Padre ma anzi proposta
da chi ne occupa il suo spazio vacan-
te, il «papi». Quella che Lacan defini-
va «l’astuzia fondamentale del di-
scorso del capitalista» consiste, spie-
ga Recalcati, nell’intrecciare la di-
mensione illusoria e salvifica dell’og-

getto-merce o idolo con la vacuità di
un godimento. La schiavitù del sog-
getto all’oggetto (anche sessuale) è
la tragica realtà del coincidere oggi
in Italia di potere economico e pote-
re politico in un nuovo fascismo pub-
blicitario.

La psicoanalisi, ci insegna Recal-
cati, è chiave e strumento per deco-
struire la libertà immaginaria della
nuova alienazione. «Lacan è stato
un grande maestro perché la sua vir-
tù più profonda era di aprire interro-
gativi invece che fornire risposte. La
sua forza non era solo retorica ma
capace di incarnarsi in una parola vi-
va, centrata non sul libresco e l’acca-
demico, ma sul desiderio. Sono nato
come filosofo - mi dice - sono stato
fabbricato come professore di filoso-
fia, poi sono inciampato nei miei sin-
tomi e sono diventato psicoanali-
sta... La differenza è che la filosofia
si preoccupa della verità universale,
trascendentale, la psicanalisi della
verità più infima e scabrosa, quella
che ci risponde nel nostro peggio»
(anche il berlusconi che è dentro di
noi).●
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La dannazione

L
a nostra storia in musica,
il teatro che incanta e che
insegna. C’erano moltissi-
mi ragazzi, l’altra sera, a

sentire il concerto-monologo di
Shel Shapiro all’Ambra Jovinelli,
Beatnix. Ragazzi di diciotto e
vent’anni che certo la cultura degli
anni Cinquanta e Sessanta non la
imparano a scuola, ragazzi che
hanno oggi l’età che i loro nonni
avevano allora. Conoscono le can-
zoni di Dylan, forse qualche brano
di Kerouac. Con la sua sciarpa al
collo, imponente e vestito di bian-
co Shapiro racconta l’origine di
quella rivoluzione, canta e narra
una stagione di eresie e meravi-
glie, di eccessi e di poesia, di dan-
nazione e sacrilegio, di genialità.
Per quasi due ore la storia si dipa-
na fra grandi e piccoli frammenti
di memoria e riassegna il posto
che le spetta, alla «beat genera-
tion». L’origine della modernità
per come quei ragazzi la conosco-
no, la culla di ogni verso e di ogni
melodia contemporanea. Borrou-
ghs, Corso, Ferlinghetti, Ginsberg,
Kerouac, McClure. Shapiro tiene
al collo la chitarra e sul volto un
sorriso, è lui stesso testimone di
quel tempo. Racconta del suo in-
contro con Fernanda Pivano, che
ha tradotto e portato in Italia il la-
voro dei Beatnix. Svela aneddoti il-
luminanti. Parla di Gregory Corso
come fosse suo fratello, come se
avesse diviso con lui da ragazzo
una camera a due letti. Una mac-
china del tempo, per il pubblico.

Lo spettacolo era stato immagi-
nato con Edmondo Berselli come
parte di una trilogia (Sarà una bel-
la società, il primo) che racconta il
dopoguerra a partire dalla musica.
Quando racconta dell’esordio di
Bob Dylan il teatro si accende e
canta. Quando conclude sulle no-
te dei Rokes qualcuno tra i più an-
ziani si emoziona. I ragazzi annota-
no le parole di questa nuova canzo-
ne. «Il denaro ed il potere sono
trappole mortali che per tanto e
tanto tempo han funzionato. Noi
non vogliamo cadere, non possia-
mo cadere più giù». Può tornare
utile. ●

Shel Shapiro
e la «lezione»
dei Beatnix
a teatro

cdegregorio@unita.it

Formatosi come filosofo, è tra i

più noti psicoanalisti lacaniani in Ita-

lia. Insegna Psicopatologia del com-

portamento alimentare all’Università

diPaviaeSociologiadeifenomenicol-

lettivi all’Università cattolica del Sa-

cro Cuore di Milano.
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Chi è

Tra le conseguenze

Premio
Europa a
Peter Stein

Èandatoal registaPeterStein, tra ipiù importantiarteficidel teatro tedescoedeuro-
peodel secondoNovecento, il PremioEuropaalla carriera. Lemanifestazioni del Premio -
che includevanoquelledelleNuoveRealtàTeatrali - siconcludonooggiaSanPietroburgo
conun simposio sulla figura del regista e la premiazione nel pomeriggio.
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