



FRASE DI...
Amedeo
Balbi
«Il buio oltre le stelle» (Codice)



Tutta la storia dell'astronomia, in fondo, altro non è che una lunga lotta dell'uomo contro l'oscurità

l'Unità

DOMENICA
17 APRILE
2011

39



te mentre giocava con il mare.

Carrère racconta la disperazione assoluta dei genitori, l'incubo che toglie il fiato. L'ostinata speranza e la grande delusione: lo scrittore e la moglie aiutano la coppia a capire e a ritrovare il cadavere della piccola in un viaggio allucinante, con l'odore della morte che stringe la gola. E proprio quando il corpo senza vita di Juliette viene trovato, Carrère si accorge di quanto valga un amore: «Pensavo di Hélène: oggi potrebbe essere morta. Mi è preziosa. Talmente preziosa. Vorrei che un giorno fosse vecchia, che la sua

ti con la notte che non finisce mai.

E' il cancro, e non il mare, a devastare tutto: ma l'effetto è lo stesso. Stesso il disorientamento, il senso di nulla, il mondo che crolla. Non a caso sarà Etienne, giudice e tenero amico di Juliette, malato di cancro anche lui e sopravvissuto, a dettare le pagine più intense sulla cognizione del dolore e sul corpo a corpo con la malattia.

La storia è questa. Le storie sono queste e Carrère ha accolto la richiesta dei protagonisti di raccontarle: l'orrore della separazione, l'assenza che pesa nell'aria, quel sentirsi superstiti di fronte alla morte di una figlia, di una madre. La lingua dello scrittore ci consegna il dramma nella sua essenzialità, senza orpelli, senza retorica. Quel che emerge è un diario della morte che parla della vita. Che insegna la vita. E' quel viaggio terrificante, in direzione ostinata e contraria, verso la resurrezione a darci un senso. Questa esperienza in diretta ha consentito al romanziere più nevrotico della letteratura contemporanea (basti ricordare quel piccolo capolavoro che è Baffi, suo vero esordio narrativo del 1986) di ritrovare l'ordine delle cose. «Oggi mi sento finalmente sereno, mi sento appagato, sono diventato un uomo migliore», ha spiegato recentemente in un'intervista. Forse perché il dolore di tutte le vite che ha vissuto, oltre la sua, gli hanno fatto capire che il "mostro" che è in lui (e che è in noi) può essere sconfitto solo con un atto di umiltà che misuri la distanza tra l'orrore e l'errore, tra la morte e la vita. O anche perché, come dice Céline citato in un passo del libro: «Forse è questo che cerchiamo nella vita, nient'altro, il più grande dolore possibile per diventare noi stessi prima di morire». ●

La domanda

Si può vivere dopo un dolore assoluto come la scomparsa di chi si ama?

Il viaggio

Attraverso la morte si impara la vita e nella vita si impara l'amore

carne fosse vecchia e floscia e continuare ad amarla». Nel dolore infinito c'è un pensiero, quasi corporeo, che affiora: eravamo a un passo dalla fine, ci siamo salvati, siamo qui e ci rendiamo conto di che cosa siano la vita e l'amore.

E' l'altra Juliette a irrompere sulla scena, confermando questa chiave di lettura: lei ha 33 anni, ha un amore felice, un marito premuroso, tre figlie, è giudice in un tribunale di Bordeaux dalla parte dei deboli truffati dalle finanziarie, è la sorella della moglie di Carrère. E sta morendo di cancro. E' l'altra vita che se ne va, che soffoca la speranza, apre un altro vuoto e lascia solo un marito e le sue figlie a fare i con-



FRESCHI DI STAMPA

Romanzi/1

Il potere della lettura



Batti il muro. Quando i libri salvano la vita

Antonio Ferrara
pagine 176
euro 10,90
Rizzoli

Apprezzato illustratore e narratore per ragazzi, Ferrara firma un romanzo profondo e avvincente sul potere della lettura. Protagonista è Caterina, una bambina che vive una situazione di profondo disagio nel rapporto con la madre. Chiusa nell'armadio, alla luce di una torcia elettrica, scoprirà come è facile evadere grazie ai libri. **R. CARN.**

Romanzi/2

Sopravvivere al 2012



Il Talismano di Mohenjo-daro

Laura Pollino
pagine 310
euro 20,00
Giuliano Ladolfi Editore

Secondo le profezie del calendario Maya la fine del mondo avverrà il 21 dicembre 2012. A partire da questa infuata profezia, Laura Pollino svolge un thriller esoterico, incentrato su un misterioso amuleto in grado di salvare l'umanità dalla catastrofe. Un romanzo d'esordio originale e curioso. **R. CARN.**

Saggi/1

Indagini sul giallo



Misteri d'autore

Vittorio Spinazzola
pagine 240
euro 10,00
Nino Aragno Editore

Nella sua lunga carriera di studioso, Spinazzola ha sdoganato, presso la critica accademica, di generi trascurati o snobbati. In questo volume sono raccolte le sue indagini sul giallo, in particolare sui libri non solo di Gadda ma anche di Eco e della formidabile coppia Fruttero&Lucentini. **R. CARN.**

Saggi/2

Per una visione laica



Come fare a meno di Dio e vivere liberi

Riccardo Zanella (a cura di)
pagine 238
euro 14,50
Coniglio Editore

Saggi e interviste «sulla libertà di pensiero» in un volume che si interroga sul problema della laicità nel nostro Paese. E pensato come l'occasione per dare la parola a un campione di atei, agnostici, non credenti di tutte le età e professioni, dal nord al sud d'Italia. **R. CARN.**