
M
ilano è una città piena di lapidi. Rac-
contano la nostra storia, i cambia-
menti, le rivolte, le conquiste, le tra-
gedie, le vittime. Sui muri ci sono le

Cinque Giornate, Bava Beccaris, la lotta parti-
giana, le stragi, le violenze. In piazza Fontana,
dove sta ben salda la nostra memoria e dove un
regista vuole oggi ricostruire la strage, accanto
alla lapide dei morti della bomba fascista, ce ne
sono altre due, nei giardini, che ricordano
l’anarchico Pino Pinelli. Per alcuni «morto», per
altri «ucciso innocente» in Questura.

Si poteva sperare che almeno sulle vittime
del terrorismo rosso degli anni Settanta e Ottan-
ta non ci fossero più polemiche di parte, basta
con i giochi e con le speculazioni. Ma non ci si
mette mai d’accordo sulla storia. Deve esserci
qualche patologia grave in giro per la città, qual-
che virus impazzito e imbattibile, se il presiden-
te del Consiglio Silvio Berlusconi, nato a Mila-
no, cresciuto all’Isola, scuole ai Salesiani di via
Copernico, afferma che in Procura ci sono dei
terroristi, che i giudici agiscono come i brigati-
sti rossi. C’è qualche cosa di inspiegabile, e non
giustificabile nemmeno con la febbre dello scon-
tro politico, in chi decide di stampare e affigge-
re dei manifesti esigendo che le Br lascino il pa-
lazzo di Giustizia. Possibile che Berlusconi non
si ricordi più dei drammi vissuti dalla sua, la
nostra città, possibile che i militanti del pdl non
abbiano tempo almeno di guardare le lapidi?

In altri tempi, dopoaver ascoltato le fra-
si di Berlusconi sui magistrati terroristi,
la città avrebbe reagito, si sarebbe riversata in
strada portando le immagini delle vittime della
violenza, sarebbero stati scritti i nomi dei magi-
strati uccisi a difesa dello Stato e della democra-
zia. Ora la reazione è flebile. Ci si limita a denun-
ciare l’enormità delle affermazioni del premier.
L’indignazione è importante, ma non basta. Il
presidente del Consiglio non se la può cavare
così a buon mercato, alternando battute su Cri-
stiano Ronaldo, il suo 25% di omosessualità ma
lesbica e poi attaccare i giudici- brigasti.

I fatti di quegli anni, oggi dimenticati da Ber-
lusconi, sono troppo forti per essere edulcorati,
modificati. Campassi cent’anni ricorderò sem-
pre quel 19 marzo 1980, festa del papà. Con un
simpatico e vivace gruppo di giovani estremisti
lavoravo a Radio Canale 96, da dove sono usciti
fior di giornalisti che oggi stanno nei grandi quo-

tidiani ma non li citerò per evitare che incorra-
no negli sguardi severi dei loro colleghi ed edito-
ri. La redazione occupava l’ultimo piano dell’ex
Hotel Siviglia, già riparo per compagnie teatrali
da quattro soldi e per signore dai facili costumi,
in largo Richini a pochi metri dall’Università
Statale. Quel pomeriggio fummo subito allerta-
ti dalle grida, dagli studenti che correvano. «In
Statale è successo qualcosa, ci sono dei fumoge-
ni...». In pochi minuti io e un altro amico ci preci-
tammo all’università, entrando dal meraviglio-
so cortile e poi sfilando davanti l’aula Magna.
Pochi passi, pochi gradini e ci trovammo davan-
ti a un corpo per terra, una pozza di sangue che
si allargava. «Via, via cosa diavolo fai qui?», mi
aggredì un funzionario della Questura, una
splendida persona, che in quegli anni si confron-
tava tutti i giorni con i cortei studenteschi. Sce-
se un silenzio totale, arrivò il cardinale Carlo
Maria Martini (l’Arcivescovado è poco distante
dalla Statale), si fermò, colpito, commosso. Be-
nedì quell’uomo.

A terra, ucciso dai terroristi di Prima Li-
nea, c’era il giudice istruttoreGuidoGal-
li,uomo di Stato, di legge, servitore della Costi-
tuzione. In quel corridoio universitario, dove ti-
ravamo tardi per discutere dei prossimi esami
sempre rimandati e di amori spesso impossibili,
i terroristi avevano ucciso un giudice, un uomo
giusto. I magistrati, i fedeli custodi della legali-
tà, erano in quei giorni nel mirino delle forma-
zioni eversive: prima di Galli era toccato in feb-
braio a Roma a Vittorio Bachelet, poi a Nicola
Giacumbi capo della Procura di Salerno, quindi
a Girolamo Minervini, consigliere di Cassazio-
ne. Una strage di giudici. Il Palazzo di Giustizia
di Milano aveva perso, l’anno prima, un altro
uomo straordinario: Emilio Alessandrini, ucci-
so da un commando di Prima Linea. Alessandri-
ni era un magistrato fuori dal comune, aveva
capito tutto della strage di piazza Fontana e na-
turalmente non gli era stato consentito di termi-
nare il suo lavoro. Il giudice Armando Spataro
nel libro “Ne valeva la pena” dedica parole com-
moventi al suo collega e a quella che definisce
la “Procura di Alessandrini” , la Procura che non
piace al nostro premier.

In Viale Umbria, all’angolo di via Tertulliano,
c’è una lapide che ricorda il sacrificio del giudi-
ce Alessandrini. Chissà se Berlusconi si è mai
fermato? A Milano siamo pieni di lapidi. ❖

Milano è piena di lapidi, raccontano
la nostra storia, i lutti, i successi, le
stragi. Non si può parlare di giudici
come terroristi, è un’offesa troppo
grande alla nostra democrazia
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GuidoGalli venne assassinato all’Università Statale, il cardinaleMartini arrivò subito a benedirlo
In viale Umbria c’è la lapide per Emilio Alessandrini, che aveva capito tutto di piazza Fontana

Indignarsi non basta

Appunti per Berlusconi, così
i brigatisti uccidevano i giudici

Emilio Alessandrini, giudice della procura diMilano
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