
È
la balia del ventunesi-
mo secolo», dicono in
Italia alcuni. «Lo ha fat-
to per soldi» sostengo-
no altri. Ancora. «Il suo

è un dono», «No, ha solo assecon-
dato l’egoismo dei gay». E lei, Nan-
cy, l’infermiera americana che ha
scelto di vivere l’esperienza della
«gestazione per altri» (Gpa) per
una coppia di uomini omosessuali
italiani, cosa dice? «Avevo già
quattro figli miei e sapevo di non
volerne più, ma mi piaceva essere
incinta. Se non avessi potuto avere
una famiglia mia, la mia vita sareb-
be stata molto diversa. Più incon-
tro coppie che hanno usato metodi
alternativi per avere i loro figli, più
mi sento molto fiera di aver potuto
partecipare a un percorso così in-
credibile».

Nancy ha una bellezza che sfug-

ge alle retoriche, fluida. Ha contatta-
to una agenzia cui si rivolgono cop-
pie gay e ha incontrato Tommaso
Giartosio e Franco Goretti. «Quel
giorno ci siamo scelti». Cosa è scatta-
to? «Dopo l’incontro siamo andati a
pranzo insieme ed ero tanto conten-
ta di avere incontrato due uomini co-
sì dolci, adorabili. A fine pranzo ave-
vo già capito che volevo che avesse-
ro anche loro una famiglia».

Forti le emozioni per la nascita
prima di Lia, poi di Andrea: «Ricor-
do perfettamente la nascita di Lia.
Franco che guardava mentre la ripu-
livano... e Tommaso ha appoggiato
la sua fronte sulla mia e ha detto gra-
zie. È stato un momento così forte.
Credo di aver capito per la prima vol-
ta come stavo trasformando la vita
di qualcun altro. Al tempo stesso, il
percorso della Gpa è stato diverso,
perché non si resta incinte per uno

slancio di passione. Si resta incinte
in una stanza piena di gente, con le
gambe sollevate da staffe (ci si sente
molto vulnerabili) e i glutei che dol-
gono per tutte le punture che hai fat-
to e che continuerai a fare per sei
settimane. Fin dall’inizio queste gra-
vidanze sono state diverse da quelle
di quando ho avuto i miei figli. Non
mi è venuto di sviluppare un solo
atomo di legame materno».

Dinanzi a ciò che è nuovo, che
non ha ancora nome, è importante
chiedere, trovare i termini per i lega-
mi fondamentali. «Mi sento vicina
ai bambini. Ma è quasi la stessa cosa
che sento per i miei nipoti biologici.
Con Lia è più difficile: per via della
differenza linguistica a volte non sa
cosa pensare di me, e si sente frustra-
ta quando non la capisco. Con An-
drea, che è così piccolo, per ora la
lingua non pesa tanto. Sto cercando

di imparare l’italiano per comunica-
re meglio con loro. Quando Lia è na-
ta è stato difficile farli partire tutti,
ero triste perché sarebbero stati tan-
to lontani. Quando è nato Andrea e
si preparavano a partire di nuovo è
stato più difficile, credo perché or-
mai ero così vicina a tutti».

I soldi? Ecco la sua risposta:
«Quando facevo la scuola per infer-
miera volevo essere sicura di non fa-
re la gpa perché mi avrebbero paga-
to. Ho aspettato di finire la scuola e
di stare bene economicamente. Era
una esperienza che nella vita volevo
provare».

Per Franco e Tommaso (che rin-
graziamo per aver reso possibile
questa intervista, rimandando al si-
to www.famigliearcobaleno.org, il
legame ha un nome chiaro, netto:
gratitudine. «Nancy ci ha ispirato su-
bito un senso di tranquillità, equili-
brio e sicurezza. Il momento del pri-
mo incontro in realtà è stato molto
emotivo (per la prima volta sentiva-
mo la concretezza di ciò che stava
per accadere) e lei ha saputo acco-
gliere la nostra emozione, ricono-
scerla senza farsene travolgere. Og-
gi il rapporto è ancora forte. Nancy
è stata nostra unica testimone di
nozze in California. Parliamo ogni
tanto per telefono o email o su
Skype, ci vediamo ogni 1-2 anni. Sia-
mo due famiglie unite da un legame
solido, che è prima di tutto di grati-
tudine».❖
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La balia del XXI secolo

I vostri commenti
gli articoli, le risposte

I libri forniscono tante chiavi
di lettura. L’ultimo testo di Andrea
Pini ne offre una già dalla dedica:
«A mio padre, che più o meno ha la
stessa età dei miei intervistati». Pini
ricostruisce il passato degli omoses-
suali di oggi, lo fa riunendo venti in-
terviste pubblicate sul mensile Pri-
de ad altrettanti uomini che hanno
vissuto «ieri» all’epoca della dolce
vita. Tra i nomi noti Giò Stajano, Al-
do Braibanti, Paolo Poli, Elio Peco-
ra; non manca chi ha voluto mante-
nere l’anonimato. L’autore premet-
te alcuni capitoli corredati da pre-
ziose foto e ricostruisce come si vi-
veva Quando eravamo froci, che è il
titolo del suo libro (Il Saggiatore).
Recupera la memoria per scrupolo
e partecipazione. «Non possiamo
giudicare la vita di un gay negli an-
ni cinquanta o sessanta con gli oc-
chi smaliziati e globalizzati di og-
gi». Rivive il tempo dei «padri», in-
tervista dopo intervista, foto dopo
foto, mettendo a confronto le imma-
gini ridicolizzanti de Il Borghese con
la copertina quasi naif della prima
rivista Homo, le libertà e le persecu-
zioni di allora. I nomi stessi portano
disprezzo: «costumi degenerati»,
«madamin». Mentre il teatro e
l’avanspettacolo diventano luoghi
scelti per esprimere l’estro, trovan-
do i lasciapassare all’eccentricità.

Obiettivo di Pini è far emergere
la contraddizione: «in anni appa-
rentemente bui e terribili per i dirit-
ti delle persone omosessuali, accan-
to a una parte di loro che ha vissuto
scandali, sequestri, denunce, omici-
di e suicidi, la maggior parte dei gay
italiani è comunque riuscita ad ave-
re una vita complessivamente piace-
vole ed esaltante». Non mancano le
foto di tale levità: Gay a carnevale
in via Veneto, in un bar della costa
Azzurra, tante immagini di Giò
Stajano. Leggere e forti le frasi di
Paolo Poli: «Nel cinema non manca-
no le occasioni, allora io completa-
mente ossigenato e vestito di cele-
ste ero una stranezza, uno del set
mi condusse nella sua casetta, e feci
una cosa, ma ero poco pratico, face-
vo male l’amore». Il registro è alle-
gro, che sia maschera ironica, o veri-
tà: «Io non piangevo mai, anche nel
sentimento come nell’ubriachezza
sto sul ridere». ❖

Nancy, che ha scelto
di partorire per conto
di Franco e Tommaso
L’infermiera americana,madre a sua volta di quattro figli,
racconta la sua esperienza di due gravidanze per una
coppia italiana di gay. «Sono fiera di quello che ho fatto»
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