
scala a chiocciola che porta in cima
alla torre a due piani fino al solaio
dal tetto di vetro. Lei dormiva al pri-
mo piano perché le stanze accanto
alla porta d’ingresso erano occupa-
te una da Pasolini, che aveva came-
ra e studio contigui, l’altra dalla ma-
dre Susanna, che nel Vangelo è una
Maria dolorosissima.

Dei mobili originali è rimasto so-
lo un comò in marmo e bambù; tut-
to il resto, preziosi arazzi portati
dal Nepal, divani in pelle e reperti
antichi, è stato rubato o distrutto
con atti di vandalismo quando an-
cora era in vita Pasolini.

«Eppure lui amava questo posto,
che gli amici definivano un luogo
da lupi» dice ancora Graziella. Era
a suo agio nella «bruma azzurra del-
la grande pittura nordica rinasci-
mentale» che avvolgeva Orte (e la
non lontana Chia), come disse in
una trasmissione televisiva dedica-
ta alla forma delle città. Di Orte
amava «la forma perfetta e assolu-
ta» e dell’umile Chia si preoccupa-
va di proteggere «il passato anoni-
mo, popolare» perché è troppo faci-
le, diceva, «difendere i monumenti
e le opere d’arte». Anche nei restau-
ri della Torre si preoccupò di «ri-
spettare il confine naturale fra la

forma della costruzione e la forma
della natura circostante», era la
sua poetica e la sua politica.

Era un solitario Pasolini («Ora
io non sono più un letterato, /evi-
to gli altri, non ho niente a che fa-
re/ coi loro premi e le loro stam-
pe» scriveva nel Poeta delle Cene-
ri), che amava coinvolgersi nella
vita intorno, si preoccupava delle
antiche pietre, degli alberi. Il sin-
daco di Chia, Domenico Taranti-
no, ricorda precisamente la prima
volta che lo vide nel campo sporti-
vo di Soriano. «Ce l’ho scolpito nel-
la mente, anche se avevo solo otto
anni. Pasolini aveva organizzato
una partita di calcio e giocava sen-
za risparmio. Era in gran forma fi-
sica». E Terzo Canilli di anni ne
aveva 13 quando faceva compa-
gnia a suo zio, custode del castel-
lo, e incontrò quel regista magro e
scavato che girava il Vangelo. An-
ni dopo, se lo ritrovò davanti che
gli chiedeva di visitare il posto. «E
io che non facevo passare nessu-
no, lo accompagnai in giro. Era co-
sì simpatico e gentile». E ricorda
una volta che Pier Paolo arrivò ca-
rico di piante e le disseminò per il
paese «per renderlo più bello», e
una festa favolosa di Capodanno
nella casa-torre, e «quando con
una massa di gente lui venne a
una festa di piazza e si misero tutti
a ballare». E quando bandì, nel
’74, il concorso Case di Chia nel
verde con tanto di premi in dena-
ro per stimolare gli abitanti ad ab-
bellire la cittadina riempiendola
di lecci, allori, ulivi perché, come
si legge nel bando, redatto di suo
pugno con le correzioni a margine
del foglio: «Chia è sorta disordina-
tamente... Bisogna urgentemente

provvedere a un miglioramento
estetico dell’abitato».

E ancora a Chia dedicò alcuni
ultimi versi della Nuova gioventù:
tornando sorprendentemente al
dialetto friulano degli esordi, «Il
soreli a indora Chia/ cui so roris
rosa, / e i Apenìns a san di sabia
cialda» (Il sole indora Chia con le
sue querce rosa e gli Appennini
sanno di sabbia calda). Ma i conta-
dini di una volta non ci sono più,
se ne sono andati – dice la poesia –
«e là dov’erano, non resta nean-
che il loro silenzio».❖
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