
B. Traven. The man who nobody
knows (di cui non conosco le ope-
re che forse non avrò mai occasio-
ne di leggere) deve l’importanza
della sua statura di scrittore an-
che al racconto della sua vita
(L’arte dell’inganno) narrato da
Vittorio Giacopini.

Ma come si fa a raccontare la
vita di uno scrittore che si è sem-
pre nascosto e non ha mai voluto
(nemmeno in punto di morte)
scoprire la sua vera identità? Ma
è proprio quando il personaggio
si sottrae al suo biografo che si
aprono spazi sempre più ampi di
racconto. E questa è la condizio-
ne in cui si è trovato Giacopini
una volta seduto con la penna in
mano di fronte alla scrittore B.
Traven di cui sapeva (o forse in-
tuiva) solo il paese di nascita (la
Germania) e la data della morte
(1969 - che lo aveva raggiunto in
Mexico in età molto avanzata -
diciamo da vecchio).

Poi certo c’erano i libri scritti
(le opere) che sono sempre ric-
chi di informazioni ma poveri di
notizie: e un biografo lavora più
che altro su notizie. Ma a Giacopi-
ni bastava quel che aveva: bello
sforzo, aveva davanti a sé un se-
colo straordinario l’intero Nove-
cento (dalla prima guerra mon-
diale alla seconda alla bomba di
Hiroshima alla stagione delle ri-
volte libertarie anticolonialiste
alla contestazione del ’68) di fat-
to gli anni di maggiore splendore
e insieme di drammatica agonia
dell’Occidente europeo e sapeva
(o immaginava) che B. Traven li
aveva attraversati (attivamente
vissuti). Bastava mettersi al lavo-
ro e il risultato sarebbe arrivato.

SCIENZIATI, POLITICI, PITTORI

E scrive la sua biografia dividen-
dola in tre parti - astuzia, esilio,
silenzio - ripetendo le tre parole
che il joyciano Stephan Dedalus
pronuncia: «Le sole armi che mi
concedo di usare sono..silenzio,
esilio, astuzia». E il lettore capi-
sce subito la strada che Giacopi-
ni ha furbescamente intrapreso:

raccontare il drammatico Nove-
cento europeo utilizzando gli
scienziati, gli inventori, gli uomini
politici, le tragedie, gli eventi, gli
scrittori, i pittori, i registi e gli atto-
ri che lo avevano animato, di cui
B. Traven, anche per gli indizi che
possedeva, non poteva non avere
avuto una parte. Una parte, a suo
giudizio, determinante. Così gli as-
segna, con il nome di Murat, un
ruolo decisivo, di ribelle e di anar-
chico, nella straordinaria Berlino
degli anni venti, dove, amico di
Grotz e di Toller, è protagonista di
azioni di protesta perlopiù violen-
te finché, naturalmente deluso, ab-
bandona Berlino per partecipare
ai moti rivoluzionari di Monaco.

UNESILIO PRIVATO

Ancora un fallimento che intanto
diventa disperazione. Hitler è in
arrivo. Decide di abbandonare la
Germania e in una sorta di privato
esilio si trasferisce, dopo un breve

passaggio negli Stati Uniti, in Mes-
sico. Qui assume il nome di B. Tra-
ven o forse anche quello del suo
agente Hal Croves spacciandosi
per un ingegnere nato a Chicago.
In realtà scrive e viaggia nei miste-
ri, forestali e no, del Chapas con
animo di antropologo e esplorato-
re. Scrive Il tesoro della Sierra ma-
dre e Huston ne fa il film con Bo-
gart. Ma quanto più la sua fama
conquista il mondo tanto più B.
Traven si nasconde cancellando
ogni possibile traccia del suo pas-
saggio. La stampa non solo euro-
pea cerca di scovarlo senza esito
alcuno.

Intanto il secolo corre cumulan-
do tragedie, vergogne e paure. Hi-
tler da sei anni al potere scatena la
guerra contro il mondo e il tempo
della civiltà corre il rischio di inter-
rompersi: in pochi secondi oltre
centomila uomini vengono polve-
rizzati a Hiroshima. B. Traven,
che continua a scrivere e viaggiare
(forse si sposa), è invaso da una
afflizione infinita. Ha perduto da
tempo la sua rabbia tedesca, ora
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