
sull’orlo dell’abisso, con la crisi dei
missili Urss puntati contro la minac-
cia Usa, a 90 miglia da L’Avana. La-
scia partire per la Bolivia il Che e ipo-
tizza una cauta espansione del suo
modello socialista, senza strappi. A
parte l’avventura in Angola, per rom-
pere l’assedio americano con un pon-
te in Africa. Fino al 1990-91, che ve-
de Cuba abbandonata dall’Urss or-
mai in dissoluzione.

E qui Fidel si inventa un profilo an-
ti-global, anti-fame nel mondo, «boli-
varista» e dialogante coi cattolici. Ar-
mi che lo aiutano a puntellare il falli-
mento del «periodo especial», ostina-
tamente vincolato a ricette egualita-
rie e stataliste. E forse il più grande
fallimento, non è stato solo la dura
violazione dei diritti umani, acuita
dall’ostilità Usa e dagli anticastristi,
(temperata da turismo aperto e assi-
stenza per tutti sui bisogni di base).
E stata la difficoltà a costruire un ve-
ro ricambio generazionale. Proble-
ma che è tutto dinanzi ai giovani
«nonni» e a Raul, il fratello riformi-
sta di cui invece si diceva fosse un du-

ro («Que viene Raul!» pare sibilasse
Fidel rivolto agli scontenti). Infine
un dato: il consenso a Fidel. Innega-
bile e lungo, benché ormai molto
scalfito. Si spiega così: il suo caratte-
re di leader nazionale. Che ha tenuto
in scacco i tradizionali padroni di Cu-
ba. E padroni per legge in Costituzio-
ne, fino al 1959: gli Stati Uniti d’Ame-
rica. Forse oggi decisi anche essi a
voltare pagina. Dopo che lo ha fatto
Castro, col suo tirarsi in disparte.❖

E
ra l’una e mezza di notte e
nel nigth club El Caribe,
al secondo piano dell’ho-
tel Avana Libre, ci saran-
no stati sì e no 8 clienti,

me compreso». Una frase come que-
sta non ve l’aspettereste in una inter-
vista politica e tanto meno in un’in-
tervista uscita nel 1961 sulle colonne
dell’Unità. Eppure è proprio questo il
racconto che l’inviato Arminio Savio-
li fa ai suoi lettori. Savioli ricorda an-
cora nitidamente quell’intervista a Fi-
del Castro.

«Sì, andò proprio come la raccon-
tai. Io ero da diversi giorni a Cuba e
avevo chiesto a Castro un’intervista
senza avere risposte certe. Quella se-
ra me lo ritrovai davanti, circondato
da un gruppo di guardie del corpo
dentro El Caribe. Mi avvicinai e gli
accesi un fiammifero davanti alla fac-
cia, gli dissi: allora ho visto bene, sei
proprio Fidel. Quando me la dai l’in-
tervista promessa?» Lui mi chiama-
va, con un misto di ironia e di stima,
“il togliattiano” e alla fine cedette, mi
portò in una stanza dove gli addetti
dell’albergo si cambiavano d’abito e
parlammo per tutta la notte. Fu
un’esperienza stranissima con balle-

rine e camerieri che entravano, ascol-
tavano, intervenivano».

Fu soprattutto uno straordinario
colpo politico e giornalistico. Perché
in quell’intervista Fidel scioglieva il
nodo a cui la “revolucion cubana” si
stava avvolgendo da tempo. La do-
manda di Savioli era sostanzialmen-
te una: che tipo di rivoluzione era
quella castrista, che scelta faceva Cu-
ba sullo scacchiere internazionale, al-
lora dominato dai due blocchi con-

trapposti? E la risposta di Castro ar-
rivò dopo una notte di discorsi e di
sigari fuori da ogni gergo diplomati-
co: «Tu davvero vuoi scrivere che
questa è una rivoluzione sociali-
sta? D’accordo, scrivilo pure. Noi
non abbiamo paura delle parole.
Non dire comunque – come fanno
gli americani – che qui c’è il comuni-
smo, perché il comunismo non può
esser trovato se non in Russia, dopo
40 anni dalla presa del potere …».”

Abbiamo fatto questa chiacchie-
rata con Arminio qualche anno fa,
quando Fidel era dato in punto di
morte. Torna d’attualità oggi men-
tre il “lider maximo” rinuncia an-
che a un posto nel comitato centra-
le. Il fatto è che quell’intervista di-
venne un grande detonatore della
storia. «Allora – racconta Savioli –
per spedire un articolo c’era solo i
telex e la posta. Scelsi la posta. Così
arrivò a Roma e fu pubblicato
dall’Unità il 1 febbraio quando io
avevo già lasciato Cuba. La reazio-
ne fu immediata e l’eco enorme».
L’intervista fu tradotta e pubblicata
integralmente dal New York Ti-
mes, e arrivò come una mazzata sui
rapporti difficilissimi tra Cuba e
Usa. Due mesi e mezzo dopo il pia-
no d’attacco tenuto nel cassetto da
Kennedy diventò realtà: i fuoriusci-
ti cubani sbarcavano alla Baia dei
Porci e venivano respinti in mare.
La “scelta socialista” che Castro ave-
va espresso con parole così poco re-
toriche (quasi fosse una concessio-
ne al “togliattiano”) diventò il pun-
to fermo della politica cubana.

«Subito dopo la Baia dei Porci
tornai a Cuba dall’Argentina. Mi
venne a prendere un ufficiale con
la barba lunga e mentre mi accom-
pagnava all’Avana mi disse: “Allora
sei tu. Sei tu l’italiano. Stai attento
che se il Comandante ti prende ti
ficca un proiettile in testa”. Come
se tutto quello che stava succeden-
do dipendesse da me, da quell’inter-
vista. Ma lo diceva scherzando: io
avevo solo incrociato una svolta del-
la storia”.❖

ROBERTO ROSCANI

La storia Uno scoop del 1961

L’alleanza con l’Urss

La prima pagina dell’Unità del

primo febbraio 1961 con l’inter-

vistadiArminio Savioli a FidelCastro.

Il leader cubano annunciava all’invia-

to del nostro quotidiano il carattere

socialista della rivoluzione.

«Unanotte all’Avana

Castromi rivelò:

siamo socialisti»
L’inviato dell’Unità Arminio Savioli fu autore di uno scoop che
ebbe risonanzamondiale: un’intervista in cui il capo della
rivoluzione cubana compiva una scelta di campo ideologica

Sull’isola nel 1962
missili sovietici puntati
contro gli Stati Uniti

L’inimicizia con gli Usa
Sopravvissuto
a 638 tentativi
di assassinio

L’Unità ripresa da tutta
la stampa internazionale

Raul
subentra
al fratello

AFidel succede nella carica di primo segretario del Pc cubano il fratello Raul. Chiu-
dendo il sestocongressodel partitoRaul hadetto: «Fidelè sempreFidel enonhabisogno
di alcuna carica per avere sempre un posto importante nella storia, nel presente e nel
futurodel paese».
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