
Raymond Chandler e le differen-
ze, inesistenti, tra un romanzo
noir e un «romanzo serio»: «Si fa
a gara a chi disprezza di più il noir
come genere letterario»; «la diffe-
renza artistica tra noir fatto bene
e il migliore dei romanzi seri de-
gli ultimi dieci anni è minima in
confronto a quella che c’è tra il ro-
manzo serio e una qualunque
opera esemplare della letteratura
attica del quarto secolo avanti Cri-
sto». Chandler protagonista del
più assurdo suicidio fallito nella
storia degli scrittori. Chandler e
la sua fedeltà alla moglie Cissy -
incondizionata, pura, totale:
«Non è per principio che sono sta-
to fedele a mia moglie, ma perché
era adorabile»; «per trent’anni,
dieci mesi e quattro giorni è stata
la luce nella mia vita, tutto ciò a
cui ambivo. Ogni cosa che facevo
era solo il fuocherello dove lei po-
teva scaldarsi le mani». Lei, più
grande di lui di diciott’anni, muo-
re nel 1954 lasciandolo nella di-
sperazione. Chandler e l’idea che
la scrittura non si insegna: «Per
esperienza ogni scrittore che non
è in grado di insegnarsi le cose da

solo, non può impararle da nessun
altro».

Il padre dell’hard boiled e del de-
tective Philip Marlowe, l’autore del
Grande sonno e di Addio, mia ama-
ta ci appare vicinissimo nelle lette-
re raccolte in Parola di Chandler
(Coconino Press/Fandango, pp.
335, euro 22), tradotte con passio-
ne da Sandro Veronesi e illustrate
splendidamente da Igort. Da que-
ste tessere del suo epistolario, affio-
rano frammenti di autobiografia,
istantanee dalla sua officina lette-
raria, e naturalmente tic, idiosin-
crasie, passioni (i gatti, il whisky).

Antonio Debenedetti, lettore cu-
rioso di romanzi gialli e thriller e
autore egli stesso di un quasi-noir
come Un giovedì, dopo le cinque, pe-
sca dalla sua sconfinata biblioteca
un volume degli anni Settanta: un
Marlowe portatile curato da Ore-
ste del Buono.

«Guardi questa fotografia. Un
giovanissimo Chandler è appoggia-
to al tronco di un albero, mentre si

trova in Inghilterra. La sua pettina-
tura, la sua giacca dal taglio perfet-
to, la sua eleganza sportiva e il suo
profilo ricordano terribilmente Fi-
tzgerald. Come Fitzgerald anche
Chandler vorrebbe rendere l’Atlan-
tico più piccolo, un fiume da attra-
versare su un ponte».
Qualisonolesueimpressionidi letto-

re di Chandler?

«Leggendo e rileggendo i suoi libri
non riesco a non connetterli ai film
che ne sono stati tratti. Proprio que-
sta utilizzazione visionaria della
sua opera continua a intrigarmi e
divertirmi. Sa però una cosa? Non
mi è simpatico, mentre mi è molto
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«Il mitico detective
trova la sua maschera
in Humphrey Bogart»

IlMarlowe
di RaymondChandler?
È il fratello di Topolino

Due scrittori rappresentativi di
due generazioni, Antonio Debe-
nedetti (1937) e Paolo Di Paolo
(1983) si ritrovano sulle pagi-
ne del «l’Unità» per dialogare
su grandi autori del passato e
del presente, per riprendere il
filo di un libro-intervista del
2005, «Un piccolo grande Nove-
cento». Debenedetti, testimo-
ne privilegiato della società let-
teraria di secondo Novecento,
è autore di romanzi e racconti.
L'ultima raccolta è «Nessuno si
accorse che mancava una stel-
la» (Rizzoli Bur 2010).

I disegni in questa pagina, tratti da «Parzola di Chandler», sonodi Igort
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