
un’esemplare punizione per aver cer-
cato di imbarcarsi come mozzo su un
trealberi diretto verso l’India e blocca-
to dal padre presso Paimbœuf, porto
sulla foce della Loira.

A vantaggio dei lettori, che sia per
Verne che per Salgari, beneficiano di
questa sublimazione. Nel caso del ve-
ronese, la spinta alla prosa d’azione e
di tinte forti, matura precocemente.
Era il 1877 quando, appena quindi-
cenne, Salgari scriveva La favorita
del Mahdi. Il romanzo sarebbe stato
pubblicato sette anni dopo, nel 1884.
Il Salgari adolescente riusciva già ad
organizzare con sfrenatezza d’ispira-
zione e travolgente furia stilistica la
materia di cui sono fatte da sempre
tutte le spinte escapistiche. Oltre che
a fissare il suo stesso «canone». Fath-
ma, la stupenda sudanese innamora-
ta di Abd-El-Kerim, sullo sfondo del-
la rivolta mahdista nel Sudan contro
l’alleanza anglo-egiziane, è la matri-
ce diretta della Perla di Labuan. Co-
me il conflitto coloniale del libro pre-
lude a quello del ciclo di Sandokan.

E Salgari faceva tutto da solo. An-
che il legwork, o «lavoro di gambe»,
per andare a scovare le fonti. In
un’epoca priva di computer, iPad e
Google Earth. Lo avrebbe spiegato in
una lettera del 1909 all’amico pittore
Gamba: «La professione dello scritto-
re dovrebbe essere piena di soddisfa-
zioni morali e materiali. Io invece so-
no inchiodato al mio tavolo per mol-
te ore al giorno ed alcune delle notte,

e quando riposo sono in biblioteca
per documentarmi. Debbo scrivere a
tutto vapore cartelle su cartelle, e su-
bito spedire agli editori, senza aver
avuto il tempo di rileggere e corregge-
re».

Sì. Salgari, grazie alla sua stessa
abilità, finì trasformato in una «mac-
china per fabbricare storie», secondo
la definizione che moltissimi anni do-
po Oreste Del Buono avrebbe coniato
per Giorgio Scerbanenco, altro cam-

pione nazionale della narrativa coin-
volgente e «popolare». Una necessità
professionale. I contratti firmati dap-
prima con l’editore Speirani, poi con
Donath e Bemporad, erano molto ar-
dui da rispettare. Salgari doveva con-
segnare tre romanzi all’anno. Con
clausole che gli lasciavano pochissi-
mi diritti d’autore. Tanto che in una
delle note di suo pugno prima del sui-
cidio, rivolgendosi ai figli Omar, Na-
dir, Romero e Fatima, scrisse: «Non
vi lascio che 150 lire, più un credito
di altre 600 che incasserete…» Più
aspre le parole che ebbe per gli edito-
ri: «A voi che vi siete arricchiti con la
mia pelle, mantenendo me e la mia
famiglia in una continua semi-mise-

ria od anche di più, chiedo solo che
per compenso dei guadagni che vi ho
dati pensiate ai miei funerali. Vi salu-
to spezzando la penna».

Possibile che dietro un successo
perdurante ed incrollabile si annidas-
sero tante ristrettezze? Bisogna consi-
derare che il diritto d’autore, in passa-
to, non trovava legittimazione. Ogni
grande autore ebbe problemi di solvi-
bilità a causa di editori dalla tempra e
dal comportamento di pescecani. Per
Salgari, tutto veniva complicato dal-
la situazione familiare. Il matrimo-
nio con l’attrice Ida Peruzzi, matura-
to dalla determinazione romantica
di un grande amore, naufragò nella
malattia mentale della donna. Il 20
aprile 1911, cinque giorni prima del
suicidio, Salgari inviava una lettera a
Roberto Bemporad, il suo editore di
Firenze: «Le scrivo in uno dei più tri-
sti momenti della mia vita. Mia mo-
glie, dopo un mese di pazzia, diventa-
ta furiosa, ho dovuto ricoverarla ieri
sera al manicomio. Mi occorre di fare
subito un deposito di lire 300 che io
non posseggo perché con le infermie-
re durante questo lungo periodo so-
no stato pelato. Io la prego di mandar-
mi la terza rata di 600 lire ed io le
prometto di rimetterle fra giorni al-
tre cento cartelle. Mi lasci un momen-
to di respiro per rimettermi da questa
terribile scossa». Bemporard gli inviò
la somma esattamente tre giorni do-
po. Ma Salgari non poté mai usufruir-
ne, perché si era già tolto la vita.●

«La tempestosa vita di capitan

Salgari»diSilvinoGonzato(NeriPoz-

za)esplorailcomplessorapportodel-

lo scrittore con la malattia mentale.

SposatoadIda,poi rinchiusainmani-

comio,affettodanevrasteniaedapa-

nico per la potenziale cecità, Salgari,

con una famiglia sulle spalle, si rifu-

gia nel suomondo di finzione.

Una vita da romanzo
con Ernesto Ferrero

Liberty La copertina d’epoca de «Il corsaro nero»

Pre-destinato

Realtà e finzione,
lamalattia di chi scrive

«Disegnare il vento. L'ultimo

viaggio del capitano Salgari» di Er-

nestoFerrero (Einaudi) èun roman-

zo che esplora l’«eroismo» del «pa-

dredegli eroi», il giornalistaverone-

sepessimoscolaroe lettoreonnivo-

ro che insegue tormentosi sogni di

rivincitascrivendoromanzid'appen-

dice.

Per saperne di più

PassioniUnalbo di figurine Panini per il «Sandokan» tv conKabir Bedi

«IlCorsaroNero.Nelmondodi

Emilio Salgari» di Pino Boero, Wal-

ter Fochesato e Felice Pozzo (Fran-

coAngeli) entra inquello che alcuni

considerano il suo capolavoro, edi-

to nel 1898 e seguito nel 1901 dalla

«Regina dei Caraibi». Ecco l’intrec-

cio di angosce e metodicità da cui

nascevano i romanzi salgariani.

Dietro le quinte
del «Corsaro Nero»

A quindici anni scrisse
il primo libro, matrice
del ciclo di Sandokan

Lantana,
ritratti
in video

ÈMarioMonicelli il soggettodelprimo«ritratto invideo»dellagiovanecasaeditrice
Lantana.Uscirà il29aprile indvdpiùfascicolo.AseguireritrattidiMargheritaHack,Alexan-
der Calder e Dacia Maraini. Nei testi brani di interviste e materiali inediti, alla ricerca del
voltomeno noto del soggetto.
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