
UN
CANTASTORIE

IN LOTTA
CON DIO

Mannarino ci racconta «Supersantos»,
il suo ultimo cd: «Tra la strada

e la poesia, lì scrivo io»

L
a patchanka di Manna-
rino è fatta di fisarmo-
niche «rive gauche»,
fiati balcanici, stornel-
li romani, folk da can-
tastorie. Già, perché

fondamentalmente Mannarino è
un cantastorie, come lo si può esse-
re nel terzo millennio, in un mon-
do fuori controllo da cui far scaturi-
re sempre nuovi racconti, un po’
surreali un po’ concretissimi, abita-
ti da personaggi al margine, quelli
che la vita la devono conquistare
ogni giorno con le unghie, i per-
denti della società dei consumi
ma, in definitiva, i più poetici ed
umani fra noi. Il cantautore roma-
no ha appena pubblicato il secon-
do, attesissimo album Supersan-
tos, seguito di quel Bar della rabbia
che aveva reso noto a tutti il suo
talento procurandogli elogi incro-
ciati e fans come Serena Dandini,
della cui trasmissione Parla con
me è stato più volte ospite. Fra le
mura della sua casa, nel popolare
e multietnico quartiere romano
del Pigneto, Alessandro Mannari-
no ci racconta il nuovo album in
un giorno di pioggia, fra un caffè e
una sigaretta.

«Rispetto al primo, che era una
sorta di Best of di quanto avevo
scritto negli anni precedenti, Su-
persantos è fatto di canzoni più ca-
late nel presente. Ho avuto più
mezzi per realizzarlo, più tempo,
più libertà». Spuntano dal cd per-
sonaggi surreali, storie tanto im-
probabili quanto poetiche e signifi-
cative. «Certe volte, scrivendo, mi
sono sentito in bilico fra neoreali-
smo e surrealismo, fra la strada e
la fantasia. Penso che sia una chia-
ve vitale per me quella di prendere
la zozzeria, anche la mia, e trasfor-
marla in qualcos’altro. Lo puoi fa-
re in tre modi: sognando, scriven-
do o rimboccandoti le maniche
per cercare di cambiare la realtà,
ma questo è un processo molto lun-
go e faticoso». Un compito che non
spetta ai cantanti, loro raccontano
solo storie, ma possono essere in-
trise di significati ben precisi, co-
me quella degli amanti Giuda e
Maddalena, che rivendicano la car-
nalità del loro amore anche di fron-
te ad un iratissimo Dio. «Quel che
volevo dire è che la Chiesa nasce
dalla paura per una donna libera,
che in fondo tutto quell’apparato
serve solo a mettere a tacere Mad-
dalena. Ma non so se ce l’hanno fat-
ta, ci sono ancora tante Maddale-
ne che parlano...».

I riferimenti alla religione, che
troviamo in molte canzoni, sono
sempre in una chiave che la vede

come un potere oppressivo, negati-
vo, mentre dall’altra parte c’è una
sorta di elegia degli ultimi, dei bar-
boni, della donne libere... «Credo
che alla base ci sia una paura della
morte intesa come morte civica, so-
ciale, intima, che origina da un amo-
re viscerale per la vita. I miei perso-
naggi dicono che non hanno biso-
gno di un paradiso postumo, che la
loro vita è qui e questa è una cosa
che libera perché se mi sento oppres-
so non aspetto di morire per essere
il primo in paradiso, mi ribello qui e
ora.

IL GIOCO DELLE PAROLE

Mannarino gioca anche molto bene
con le parole, tanto da inventarsi un
brano come L’era della Gran Publici-
tè con un testo che è uno strano gra-
melot in cinque lingue, poco com-
prensibile ma molto significativo, se
lo si riesce a decifrare: «E una sciara-
da, un messaggio criptato, dove di-
co peste e corna di alcuni, cose che
non avrei potuto esprimere esplicita-
mente». Quanti possono permetter-
si di scrivere una canzone voluta-
mente incomprensibile o quasi? Bi-
sogna essere sfrontati, ma un canta-
storie se non è sfrontato non è. “La

parola cantastorie mi piace. Mi piac-
ciono le storie, mi piace leggerle e
raccontarle, quelle con la esse minu-
scola, che ti fanno amare la vita e ti
spingono anche a lottare per cam-
biare un Paese o una società, perché
sai che c’è qualcosa di bello da difen-
dere». Ma c’è sempre una fine e ov-
viamente ce n’è una anche in
Supersantos…«In fondo questo di-
sco racconta tante piccole fini del
mondo, piccole apocalissi persona-
li, come quando finisce un amore o
un modo di pensare. L’ultimo gior-
no dell’umanità chiude l’album rac-
contando una fine, ma aperta. C’è
una luce, chiamata la luce dei lupi,
che arriva immediatamente prima
dell’alba. Gli uomini non la vedono,
ma i lupi la percepiscono, la fiutano.
I lupi sono animali associati alle te-
nebre, alla ferocia, ma anche loro in
realtà cercano la luce. Questo disco
non ha un inizio, ma ho sentito l’esi-
genza di metterci un epilogo, che è
la luce dei lupi, la fine che sta appe-
na prima di un nuovo inizio».●

L’epilogo
«I lupi sono animali
delle tenebre, ma anche
loro cercano la luce»

Io & l’Altissimo
«L’apparato della Chiesa
serve a mettere a tacere
le tante Maddalene...»
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