
Venticinque anni dopo
Dal fuoco di Chernobyl
la Pompei nucleare

La Bielorussia ha già creato una ri-
serva naturale, l’Ucraina ci sta pen-
sando su. Venticinque anni dopo
l’esplosione al reattore numero 4
di Chernobyl, la zona d’esclusione
intorno alla centrale nucleare pul-
lula di cervi e lupi, gli animali sel-
vatici si sono ripresi lo spazio ab-
bandonato dall’uomo, la natura si
lecca le ferite. Le radiazioni sono
ancora lì, tre check point segnano
il confine tra il prima e il dopo, il
limite massimo oltre il quale è be-
ne non andare. Chi lo fa deve fir-
mare una liberatoria che svincola
le autorità ucraine: il viaggio nel
tempo sarà a suo rischio e perico-
lo. Vietato prelevare qualsiasi og-
getto, se qualcosa dovesse cadere
a terra va lasciata lì. Lì, nella Zo-
na.

Venticinque anni dopo Cher-
nobyl con il suo gigantesco monu-
mento alla fallibilità umana, è una
moderna Pompei, la cenere vulca-
nica rimpiazzata dal fall-out ra-
dioattivo. La racconta così, nel
suo reportage fotografico Massi-
miliano Squillace (Chernobyl,
scatti dall’inferno, Infinito edizio-
ni): era un ragazzino quando la
nube arrivò fino in Italia, vietando-

ci latte e fragole, le uscite all’aperto.
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In tutto questo tempo, il reattore è
entrato tra le mete dei viaggi avven-
tura, una sbirciata nel baratro con il
contatore geiger alla mano. C’è
un’agenzia statale che si occupa del-
le visite, Chernobylinterinform, nel-
la zona d’esclusione si va solo in
viaggi organizzati e per poche ore. I
militari sorvegliano i posti di blocco
e il passaggio dei tecnici che ancora
devono accudire la centrale. Turni
di due settimane, un migliaio di per-
sone alla volta. Un tempo intorno al-

la centrale vivevano 40.000 perso-
ne. Chi arriva in visita oggi non può
avvicinarsi a meno di 300 metri. Il
sarcofago che ha intrappolato il reat-
tore è un coperchio sgangherato pie-
no di crepe dove fanno il nido piccio-
ni e rondini, un monumento ricorda
i pompieri che bruciarono letteral-
mente le loro vite. «Agli eroi...».

Il vero deserto nucleare è a due
chilometri da Chernobyl, a Pripyat,
la cittadina nata per ospitare i lavo-
ratori della centrale e le loro fami-
glie. «L’inizio della sua costruzione
era stato un evento celebrato dalla
Pravda», racconta Squillace. La fine

è arrivata con un esodo di massa, 72
ore dopo l’esplosione. Una colonna
di autobus, poco preavviso, baga-
glio leggero. Venticinque anni dopo
la città ha ancora il segno di quell’im-
provviso abbandono: i registri sul
bancone del Polissia Hotel, le ma-
schere antigas sui banchi di scuola
per un’esercitazione. La piscina
olimpionica vuota, la ruota panora-
mica del lunapark che doveva esse-
re inaugurato il 1˚ maggio di
quell’anno: nessuno è salito mai nei
vagoncini, le radiazioni hanno cor-
roso il ferro.
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Città fantasma popolata di cervi e lupi, il bosco nasconde il grigio sovietico
Quello che resta dopo la catastrofe, in due libri a ritroso nel tempo
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