
bianco e nero delle foto. I colori so-
no nella memoria, ne scrive in un al-
tro volume uscito in questi giorni
Francesco Cataluccio (Chernobyl,
Sellerio). «Dicono che la radiazione
è incolore? Però le pozzanghere era-
no colorate: verde o giallo lucente».
Sono i racconti di chi ha visto. «Era lì
per terra e luccicava a pezzetti iride-
scenti. C’era un pezzetto tutto blu,
uno anche rosso». E dalla centrale
filtrava «un bagliore diffuso color
lampone chiaro. Non sapevamo che
la morte potesse essere così bella».

Gli alberi sono cresciuti tra i palaz-
zi grigi di un’altra era. C’era ancora
l’Urss, quando è scoppiata Cher-
nobyl. Le piante si insinuano nelle
case, dove è stato rubato di tutto, in
barba ai divieti. Da dieci anni ogni
1˚ maggio le autorità consentono
una breve visita agli ex abitanti del-
la Zona: non si potrebbe, ma si orga-
nizzano grandi mangiate, come alle
veglie funebri di una volta.❖

Lunapark È l’area più contaminata in prossimità della centrale. Doveva essere inaugurato 5 giorni dopo il disastro

T
utto inizia all’1:23:45
del 26 aprile 1986, alla
centrale nucleare Vladi-
mir I. Lenin di Chernobyl
in Ucraina: la temperatu-

ra del reattore numero 4 aumenta
in maniera incontrollata e si verifica
un’esplosione che scaglia nella stra-
tosfera una nube radioattiva, che
nel giro di alcuni giorni si diffonde
prima sull’Europa e poi sull’intero
emisfero settentrionale. Quello che
si verifica a Chernobyl è il peggiore
incidente nella storia del nucleare ci-
vile. Uno dei peggiori nella storia
della tecnologia umana. Perché si è

verificato l’incidente? E cosa ci ha in-
segnato quella che è stata definita,
tecnicamente, una catastrofe?

La risposta alla prima domanda
dovrebbe contenere anche quella al-
la seconda. La storia, anche recente,
si è incaricata di dirci che non è così.
L’incidente di Chernobyl è diventa-
ta una catastrofe per il combinato di-
sposto di almeno tre grandi ragioni.

1.La centrale nucleare con un reatto-
re di tipo Bmrk, moderato a grafite e
refrigerato con acqua bollente, è sta-
ta mal progettata. Il suo peggior di-
fetto è che il reattore non ha alcun
sistema di protezione. Solo le nor-
mali mura dell’edificio evitano che
sia “a cielo aperto”. L’esplosione
neppure si accorge di quelle mura e
proietta senza impedimenti il suo ca-
rico inquinante nell’ambiente.

2. L’incidente è provocato da una
serie incredibile di errori umani. I
tecnici, nel corso di un test di sicu-
rezza, per estremo paradosso, non
rispettano alcuna norma di sicu-
rezza finché si accorgono di aver
portato il reattore fuori controllo.

3.Siamo ancora in Unione Sovieti-
ca. La protervia della burocrazia si
accompagna alla codardia e
all’omertà. Per giorni mancherà
quella che il giovane Presidente
dell’Urss e Segretario Generale del
Pcus definisce la glasnost, la tra-
sparenza. Il mondo viene avvisato
tardi e male. Con più glasnost si sa-
rebbe potuto gestire meglio l’inci-
dente ed evitare almeno alcuni ef-
fetti non desiderabili.

Oggi sappiamo cosa è successo
a Chernobyl venticinque anni fa.
Conosciamo la catena di cause che
hanno trasformato una serie di
eventi in una catastrofe. Ma cosa
ci ha insegnato Chernobyl? Che le
catastrofi tecnologiche sono quasi
sempre spiegabili a posteriori, ma
contengono un margine di impre-
vedibilità a priori. Che anche nei
sistemi ritenuti più avanzati può
esserci un difetto di progettazio-
ne. Che gli incidenti sono il frutto
quasi sempre di una serie di con-
cause e quasi mai di una causa uni-
ca. Che la glasnost, la trasparenza
assoluta, è la migliore prevenzio-
ne e, nel medesimo tempo, la mi-
gliore gestione possibile anche
dell’emergenza, a incidente ormai
avvenuto.

Nell’ultimo anno si sono verifi-
cate due catastrofi di natura tecno-
logica in due paesi con tecnologia
la più avanzata – alla Deepwater
Horizon il 20 aprile 2010 nel Golfo
del Messico, Stati Uniti, e a Fuku-
shima in Giappone lo scorso 11
marzo – in cui tutti questi difetti si
sono riprodotti come se Chernobyl
nulla avesse insegnato. La piatta-
forma petrolifera Deepwater Hori-
zon e la centrale di Fukushima
Daiichi con ogni evidenza hanno
dimostrato di essere state mal pro-
gettate. O almeno non progettate
per resistere alle condizioni in cui
si sono venute concretamente a
trovare. In entrambi i casi errori
umani si sono sommati a cause og-
gettive. In entrambi i casi c’è stata
una così marcata mancanza di gla-
snost, da impedire la migliore ge-
stione dell’emergenza e da impedi-
re anche ai governi di sapere tutto
in tempo reale. Tanto che sia il pre-
sidente degli Stati Uniti sia il pre-
mier giapponese se ne sono pubbli-
camente lamentati. A riprova che
di Chernobyl ormai sappiamo tut-
to. Ma che Chernobyl nulla ci ha
insegnato.❖

Visite guidate
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Un’agenzia statale
organizza tour
nella zona contaminata

L’analisi

Piccioni e rondini
fanno il nido
nelle crepe del cemento

Errori umani e altro
Quello che il disastro
non ci ha insegnato
Difetti di informazione e comunicazioneminano la gestione
delle emergenze. Casi recenti: gli incidenti alla piattaforma
petrolifera nel Golfo delMessico e alla centrale di Fukushima

Il sarcofago

Giappone
Muri anti
radiazioni

LaTepco, società chegestisce la centralenuclearedi Fukushimacolpitadal sismae
dallo tsunami, intendecostruiremuri sotterraneiattornoai reattori perevitareche l’acqua
contaminata si disperdanell’ambiente. Per raggiungereunostratodi suolo impermeabile
bisognerebbescavarefinoa15metridiprofondità, il livellodacuidovrebberopartireimuri.
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