
L
a nostra ormai è una so-
cietà inarrestabile. Dissi-
pativa e cumulativa al
contempo. Con immen-
s e p e r d i t e . L a
“soggettività” innanzi-

tutto...». Prime battute di una conver-
sazione con Salvatore Natoli, 68 an-
ni, nato a Patti in Sicilia, filosofo teo-
retico alla Bicocca di Milano. Tema:
il tempo. E a cominciare da quello
quotidiano e non metafisico. Il tem-
po del lavoro, e quello negato del
non-lavoro. Come nel caso del lavo-
ro obbligatorio che rischia di travol-
gere anche la festa del primo mag-
gio. Che intende Natoli? Questo:
«Da un lato c’è il lavoro coatto a ritmi
rigidi, come alla nuova Fiat: l’iperla-
voro. Dall’altro il tempo vuoto del
precariato, intervallato da costrizio-

ne al lavoro intermittente e fluido».
Morale: «Altro che primo maggio!
Non c’è più tempo per la festa in
quanto tale come momento di condi-
visione e di reintegro della soggettivi-
tà, che è poi sempre un legame con
l’altro». Dunque «soggettività espro-
priata», compressa dal tempo altrui.
E fine del «godimento e di ogni di-
mensione simbolica e festosa». Ecco-
lo allora, nelle parole di un filosofo
«pagano» come Natoli, il nesso tra
tempo, lavoro e individualità: il tem-
po vero, assaporabile, è quello del
«lavoro creativo» e del creare insie-
me. E come dice Aristotele, «più ci si
autorealizza e più si è disponibilii
per l’altro...». Ideale - quello dell’au-
tonomia «eteronoma» - che ormai
non è più consentito, assieme a quel-
la di un tempo proprio, che diventa
anche «felicità e potenza» per l’altro,
con il quale si è in relazione creativa
e scambievole.

In altre parole, un conto è la pre-
stazione - nella quale si è dentro una
relazione meccanica e parziale - al-
tro il lavoro come elaborazione o
creazione: poiesis o praxis che dir si
voglia. Ma, si può obiettare: non è un
po’ troppo utopica, marcusiana e ma-
gari romantica e schilleriana, questa
visione, professore? «Sì, schilleriana
nel senso del gioco e dell’amore per
l’artefatto. E però allontanarsi trop-
po da questa dimensione genera co-
sti sociali enormi, infelicità, e cancel-
lazione della soggettività. A benefi-
cio di nevrosi e fantasmi ossessivi, e
anche a detrimento della produttivi-
tà...». La produttività? Ma non è que-
sto esattamente il mantra di quanti
ci ripetono che non c’è tempo per le
romanticherie e per i diritti nel mon-
do globale? «Guardi, molte piccole
medie imprese in Lombardia mi con-
vocano spesso per corsi di formazio-
ne manageriale. Hanno capito che
per fare cose buone ci vogliono rela-
zioni buone, fidelizzazione verso il
proprio lavoro, e creatività come frut-
to di tutto questo...».

Proviamo a ricapitolare. Viviamo
in una società del tempo espropria-
to. Pieno e vuoto, riempito di fanta-
smi del desiderio alienato: desiderio
altrui di profitto ed efficienza. E desi-
derio proprio immaginario e indotto.
Uno spazio dove cresce il rumore e
scompare l’intervallo: l’intervallo
perduto di cui parla Gillo Dorfles. So-
cietà dei flussi, satura di stress e po-
polata di «miti acquisitivi»: onnipo-
tenti, maniacali, narcisistici, voyeri-
stici. Come quelli dei reality. Finti mi-
ti desideranti in tempo irreale, che so-
no il contrario del vero desiderio. Do-
ve, paradosso enunciato da Natoli,
«prevale la perversione senza ribel-
lione. Perché quando tutto è permes-
so è inutile rivoltarsi. E lo dimostra
anche la vicenda di questo premier,
tiranno senza ideali che convoca tut-

ti ad un carnevale continuo...». Sce-
nario un po’ apocalittico, caro Nato-
li... « No, perché malgrado tutto ci so-
no energie importanti a far da argine
in questa società. Pensi ai giovani
che si impegnano sull’economia civi-
le, sui beni comuni, sul volontariato.
È tutta gente che ha capito che occor-
re darsi tempo, regalarsi del tempo a
vicenda, per accogliersi e riconoscer-
si scambievolmente, che è poi il noc-
ciolo dell’unica felicità possibile per i
mortali...».

Obiezione, inevitabile: per rende-
re plausibile tutto questo si dovrebbe
mutare tutta la scala dell’economia e
delle sue priorità. E non pare proprio
aria! «Rispondo che l’economia sta
già dimostrando di non poter più fun-
zionare così come adesso. Giacché
certi ritmi sono insostenibili e le per-
formances non reggono. E poi c’è lo
spettro delle crisi finanziarie, e le im-
mense regioni del pianeta depreda-
te, che rovesciano sul mondo occi-
dentale milioni di disperati impossi-
bilitati a crescere laddove sono na-
ti...».

Dunque? «Dunque, fermiamoci,
diamoci tempo, ciascuno nel suo am-
bito. E decidiamoci prendere le di-
stanze da questo meccanismo infer-
nale. Per coglierne il limite e riformar-
lo insieme, su scala più ampia possibi-
le». Già, una volta si chiamava sociali-
smo: crescere insieme da eguali...
«Parola ancora splendida per me. Per
nulla diversa dalla potenza del desi-

derio condiviso, di cui parlava Spino-
za: homo homini deus e non lupus, co-
me in Hobbes. O dalla volontà di po-
tenza di Nietzsche, che non era prepo-
tenza, ma gioia e potenza per ciascu-
no, elargite dall’uno all’altro. E infine
per nulla diversa da un’altra parola
chiave. Greca questa volta: la parre-
sia, studiata per primo da Foucault.
Significa dire tutta la verità all’altro,
e accettare di mettere a rischio la pro-
pria vita in questo esercizio di autenti-
cità condivisa. Come Socrate, come i
cinici, o come gli stoici».

Bene e allora per finire due consi-
gli di lettura, per ritornare su tutte
queste cose. Due libri recenti di Nato-
li, ovviamente: Il buon uso del mondo
(Mondadori) e L’edificazione di sé.
Istruzioni sulla vita interiore (Later-
za). Oltre a quanto detto, ci troverete
un concetto di fondo, foucaultiano,
che è poi il tema del corso di Natoli
alla Bicocca: «La cura di sé». Ovvero,
come lavorare ad un Io proprio forte,
in accordo con gli altri. Naturalmen-
te ci vuole un po’ di tempo... ●
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I LUNEDÌ AL SOLE

La produttività

C
he esistano sacralità
laiche lo mostra già il
silenzio che osservia-
mo al cospetto di real-
tà più grandi del no-

stro ego, fossero solo musei o bi-
blioteche. La festa del Primo Mag-
gio, vecchia di 150 anni, è una di
esse, e prevede l’ovvia astensione
dal lavoro. L’idea tanto più sciagu-
rata quanto in apparenza «legge-
ra» di tenere aperti i negozi in de-
roga alla festa (e far lavorare quin-
di i dipendenti, spesso precari, de-
gli ipermercati), non ricorda solo
l’archetipo della profanazione dei
«mercanti nel tempio», ma anche
cosa unisca i tagli alla cultura e
all’educazione, a tutto ciò che è
«inutile» perché non comporta uti-
li immediati, con l’infelicità cieca
di un Paese i cui cittadini siano tra-
sformati in consumatori e clienti:
tristezza delle domeniche sui par-
cheggi asfaltati degli outlet. E non
siamo più solo noi sfaccendati (da
Petrarca in poi) a perorare il valo-
re dell’ozio contro il neg-ozio; so-
no i maggiori economisti a fare
uso tra gli indicatori di benessere
di un Paese la quantità di tempo
libero dei cittadini.

Su queste pagine ho tenuto per
anni una rubrica, «I lunedì al so-
le», omaggio al film spagnolo Las
lunes al sol. Racconta le giornate
di neo-disoccupati che scoprono
l’ozio forzato, ma anche la capaci-
tà di immaginare. Al sole anche di
lunedì, magari su una panchina,
la loro disperazione diventa tem-
po e spazio liberato, porto franco
della verità e del linguaggio, dove
ci si può confessare che «tutto
quello che ci raccontavano del co-
munismo era una bugia, ma la co-
sa peggiore è che tutto quello che
ci raccontavano del capitalismo
era vero».

Il film dice il bisogno vitale di
affermare idee, sogni, progetti di
felicità non negoziabile, non in
vendita. Riscrivere la favola della
cicala e la formica. Chi ha più co-
raggio? Sono pari: è nella loro con-
vivenza il segreto della buona poli-
tica. Il pane e le rose, si diceva una
volta. Las lunes al sol.❖
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Gli ingredienti sono
relazioni buone,
fidelizzazione e creatività
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