
S
e Pio La Torre fosse tra
noi, se potesse farci senti-
re la sua voce di campa-
gna e di comizi, questa

mattina – 29 anni esatti dalla mor-
te sua - chiederebbe di non essere
ricordato da certi vecchi compa-
gni di partito che della lotta alla
mafia hanno fatto un bel vocali-
zio, un rumore di cose finte. Chie-
derebbe a chi oggi stringe allean-
ze e camarille con un presidente
di regione accusato di essere ami-
co dei mafiosi di non venire a reci-
tare l’atto di dolore nel posto in
cui lui e Rosario Di Salvo proprio
da Cosa Nostra furono abbattuti
come agnelli al macello. Detto
questo, che è cosa dovuta contro
il peccato dell’ipocrisia (“Noi con
Lombardo ci facciamo le riforme,
che minchia c’entra la mafia?” di-
cono a Palermo i capi del Pd), il
furto di memoria di cui ci vorrem-
mo occupare non è la miseria di
questo presente ma la disperata,
illuminante forza del nostro pas-
sato.

Certo,ilpassatoèanche il sor-
riso da lupo di Salvatore Riina
quando chiedeva ai suoi di mette-
re da parte il tritolo che non si sa
mai, in questo paese da operetta,
che non tornasse utile per manda-
re al creatore qualche altro giudi-
ce rompicoglioni. Il passato sono
le trame – antiche, conosciute,
ma solo oggi beatificate – tra quel-
li della Magliana, i fascisti e i ma-
fiosi (l’Italicus, il rapido 904…)
che scopriamo saldati tra loro da
menzogne e coperture innomina-
bili. Il passato è il vizio di non dire
mai o di dire a metà, parole che
nascondono altre parole dentro,
storie e profezie in una matassa
di fili spezzati e irriconoscibili.

Mac’è ancheunaltropassa-
to: il tempo vissuto da quelli co-
me Pio La Torre, quelli di cui ci si

occupa una volta l’anno per depor-
re corone di fiori e la mattina dopo
li abbiamo già riposti in armadio,
al buio, dentro sapori di naftalina.

Parliamo poco di loro. Non della
loro morte ma della loro vita. Par-
liamo poco dello straordinario
esempio di militanza civile che è
stato per tutti (per i comunisti, ma
pure per i democristiani, per i mo-
derati di ogni parrocchia, per i sen-
za dio) uno come La Torre. Che a
vent’anni s’era fatto il suo bravo
carcere, lungo e preventivo, per
aver accompagnato i braccianti a
prendersi un poco delle terre che
gli amici dei mafiosi usavano per

la gramigna e per la loro noia. La
Torre, antico di parole e di tempe-
ramento, incazzoso, spigoloso, fi-
glio di contadini e di miserie da
feudo, fu straordinariamente mo-
derno nelle intuizioni. Capì, me-
glio e prima di molti altri, che cer-
te cose che altrove sembrano solo
parole di carta, in Sicilia si fanno
subito pietre. E quando anche il
Pci gli spiegò che lui, da segreta-
rio regionale del suo partito, do-
veva far buon viso ai missili e agli
americani di Comiso, La Torre or-
ganizzò laggiù la più grande ma-
nifestazione di massa e di piazza
del dopoguerra, mettendo insie-
me cattolici e compagni, carusi e
donne, pacifisti e antimafiosi.
Non le tribù della politica ma
quelle della vita, della rabbia di
chi si sente sempre colonia e per
un giorno ritrova l’orgoglio di di-
re di no.

Un milione di no ai missili Crui-
se. Forse l’ammazzarono per que-
sto, per averci spiegato che su
quei venti di guerra ci campava-
no pure i mafiosi: speculavano,
compravano e vendevano,
fabbricavano… Forse l’ammazza-
rono per quella legge che porta il
suo nome e oggi serve, quando è
usata bene, a lasciare in mutande
i mafiosi, a togliergli case terre e
orgoglio. Intuizioni: che metteva-
no insieme, trent’anni fa, le ragio-
ni della pace e quelle della libera-
zione dalle mafie. In un tempo in
cui l’opposizione in Parlamento
aspetta di votare a favore dei bom-
bardamenti in Libia (“…purchè
siano in linea con lo spirito della
risoluzione Onu...”), capite quan-
to fu precursore questo figlio di
braccianti, questo vecchio comu-
nista di Sicilia. Che oggi, ne sia-
mo certi, non vorrebbe le parole
che gli verranno regalate da chi
ha barattato la sua memoria per
un piatto di lenticchie alla Regio-
ne Siciliana.❖
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Il gioco della cittadinanza
dei ragazzi italiani
rifiutati da questo Paese

Una foto d'archivio di Pio La Torre

Si chiamava La Torre:

una vita da ricordare

L
a legge 91 del 1992 è l’attua-
le legge che regola l'acquisi-
zione della cittadinanza
che di fatto nega il diritto

ad essere italiani a chi nasce in Italia
da genitori immigrati seppur resi-
denti qui da tanti anni.

Per questa ragione il Forum Immi-
grazione del Partito Democratico
mercoledì 27 Aprile ha organizzato,
insieme ai tanti giovani figli di immi-
grati, un sit-In davanti alla Camera
dei Deputati per rilanciare a gran vo-
ce la battaglia per la riforma del di-
ritto di cittadinanza per chi nasce e
cresce in Italia.

Il nostro paese accoglie più di un
milione di ragazzi minori figli d’im-
migrati che sono nati e cresciuti in
Italia, ma ai quali la legge impedisce
di dirsi “Italiani”.

Accoglierli con tutti i diritti nella
nostra società non è solo giusto, ma
può essere un incentivo per una più
serena inclusione e favorire quel
senso d’appartenenza che possa aiu-
tarli ad affrontare meglio quel con-
flitto d’identità tra due culture diver-
se. Occorre al più presto riformare
questa legge ormai obsoleta e caso
unico in Europa. È necessario che la
cittadinanza italiana sia concessa
immediatamente a chi è nato in Ita-
lia da genitori stranieri lungo sog-
giornanti, e a chi arriva in Italia, a
seguito dei genitori, in età scolare e
qui termina il ciclo di studi.

Questa battaglia di civiltà che ri-
guarda ormai i diritti di circa un mi-
lione di ragazze e ragazzi italiani di
fatto ma non di diritto. Durante il
sit-In oltre agli interventi dei diversi
ragazzi che si sentono toccati in pri-
ma persona da questa negazione è
stato fatto “il gioco della cittadinan-
za”, simulazione dell'acquisizione
della cittadinanza, per far compren-
dere a tutti l’avventura di questa pra-
tica. IMANE SAMIAOURSANA
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