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N
el labirinto dei cor-
ridoi: provette e
alambicchi rotti,
sparpagliati per ter-
ra; letti aggrovi-
gliati, laccati di

bianco; fascicoli e schede sfogliati
dal vento; ammassi di garze e len-
zuola; grandi vasi, davanti alle fi-
nestre, con arbusti di piante stec-
chite. Ora mi era più facile immagi-
nare il Sanatorio all’insegna della
clessidra di Bruno Schulz e L’ospe-
dale dei dannati di Stanislaw
Lem». Chernobyl (Sellerio) di Fran-
cesco Cataluccio è un libro di fanta-
smi.

Perché molti, uomini, donne e
bambini, sono rimasti bruciati
dall’ondata di radiazioni successi-
ve all’incidente sul reattore nuclea-
re, perché i meli sono in fiore ma
non hanno nessun odore, perché
le rane che saltavano nel fiume, e
che avevano sul manto strani balu-
ginii rossastri, adesso non ci sono
più, perché nella «Zona», intorno
alla centrale, tutto è immobile e
l’immobilità è immateriale tanto
da non poter essere umana, per-
ché la narrativa di Cataluccio è fan-
tasmatica in sé, i luoghi geografici

e i peripatetici, viventi, animali o
umani, hanno la stessa consistenza
dei peripatetici, animali o umani,
che si muovono nella letteratura e
nelle leggende che hanno per ogget-
to, soggetto, o visione liminale quei
luoghi.

«È accaduto qualcosa per cui an-
cora non abbiamo analogie, né espe-
rienza, al quale non è adeguata né
la nostra vista, né il nostro orecchio
e per il quale è perfino inadatto il
nostro vocabolario (…). Chernobyl
ci ha trasferiti in un’altra epoca». La
Chernobyl di Cataluccio ha le stim-
mate della tragedia, della tragedia
ha la grandezza risalente (Giovan-
ni, Apocalisse, 8, 10-11) «Poi il terzo
angelo squillò: dal cielo cadde
un’enorme stella infuocata come
una lampada e rovinò su un terzo
dei fiumi e sulle fonti delle acque. Il
nome della stella è Assenzio. Il terzo
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Francesco Castelluccio
nel suo nuovo romanzo, «Chernobyl»

racconta di un mondo fantasma

Cielo al veleno Elaborazione fotografica di Chernobyl dopo il disastro

Non solo la Chernobyldeldisastronu-

cleare,ma l'estremoanellodi una lunga

catenadievacuazioniemassacridigen-

ti,di luciferini sterminidiculture.L’Ucrai-

nacome luogoelettoper lacancellazio-

ne dellamemoria e della storia.
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