
tanti rifiutandosi alla spettacolariz-
zazione della realtà: in Goldblatt
non c’è mai della cattiva poesia o
dell’arte bella fatta a spese delle mise-
rie umane. L’effetto di queste foto-
grafie sobrie, che a tratti diventano
visionare per la forza oggettiva di ciò
che in esse abita, è quello di tenere
desto chi guarda, di spingerlo a riflet-
tere e a chiedersi prima che cosa stia
osservando, e poi se sia davvero in
grado di capire ciò che vede: l’apar-
theid e il dopo apartheid. È come se
le foto di Goldblatt chiedessero un
commento, una rete di rimandi e di
possibili storie incrociate, e chiedes-
sero il racconto fatto di informazioni
e dati della Storia.

La città era divisa dall’apartheid
in settori razziali, e il puritanesimo
lucidamente dominatore degli euro-
pei giungeva non solo a tenere lonta-
ni i neri dai bianchi, ma anche a sepa-
rare tutte le altre «razze» tra loro: an-
che gli incroci tra gli immigrati india-
ni e gli africani erano pericolosi, per-
ché instauravano il principio di legit-
timità del meticciato culturale; la cit-
tà era organizzata per tenere i neri
separati da un lato, ma a portata di
mano per il lavoro dall’altro, e l’urba-
nistica serviva a creare recinti ed en-
claves: tutto questo lo vediamo co-
me se fosse inciso su una pietra nelle
fotografie di Goldblatt, lo vediamo
senza ideologismi e senza partiti pre-
si, in un intreccio che tenta di restitui-
re la complessità di quella che era
TJ, Johannesburg. A questo docu-
mento su cui aleggia una profonda
malinconia, una sorta di freddo esi-
stenziale che riflette quello annidato

nell’idea di separare le vite degli es-
seri umani e creare dei luoghi chiu-
si, Ivan Vladislavic ha aggiunto un
romanzo che è stato ispirato dalle
fotografie di Goldblatt: un roman-
zo interessante (ben tradotto da
Maria Baiocchi), ma che è autono-
mo dalle fotografie quanto esse so-
no autonome dal testo. La vera for-
za delle fotografie di Goldblatt non
consiste in un loro voler racconta-
re, ma nel loro interrompere il rac-
conto con cesure e silenzi e sensi
vietati che sono parte della realtà
che ritraggono: alludono a ciò che
non possono dire non solo perché
le fotografie non parlano, ma per-
ché chiamano in causa il fantasma
della realtà, non la «realtà»: e forse
un testo adatto a questo loro dire e
tacere sarebbe un testo non autono-
mo, ma invece modellato sulla for-
ma segreta che questo corpus di fo-
tografie ha, un testo fatto a pezzi e
a ritagli, come le cronache di una
raccolta di giornali tagliati e monta-
ti lasciando parlare le cose e i fatti,
una cronaca densa della quantità e
dei numeri di cui è fatta la Storia, e
un «narrare» per frantumi e scheg-
ge come frantumate e scheggiate
sono le storie interrotte delle foto-
grafie di Doppia Negazione.

I LEMBI DELLE FERITE

La retorica è assente, da TJ, ma i
silenzi che popolano questa Johan-
nesburg di spettri e di esclusi chie-
dono di essere aperti, come ferite i
cui lembi si sono malamente chiusi
e hanno suppurato. In Doppia Nega-
zione c’è un’immagine che ha al
centro il marchio di quel tradimen-
to che la Contemporaneità sta in-
fliggendo a Passato e Futuro, un
marchio che si incarna in un «mo-
numento» osceno costruito a
Johannesburg nel 2001, Monte Ca-
sino, un complesso di casinò, centri
commerciali e divertimenti chiuso
dentro una cinta di case e mura che
ricostruiscono quello che un
dépliant chiama «a Tuscan Villa-
ge», un tuscan village in finto stile
Rinascimento: ma di fronte a Mon-
te Casino, in una foto di Goldblatt,
due neri poveri vendono per strada
povere cose di plastica fabbricate
dai quasi poveri dell’Occidente ad
altri poveri neri o bianchi che vota-
no i ricchi che li rendono poveri de-
rubandoli legalmente.

Eccolo il fantasma freddo che po-
pola i silenzi di TJ, eccola la ferita
suppurante: questo Sudafrica, per
noi che crediamo di vivere molto al
di là del Nord Africa, è uno spec-
chio: per quanto ancora ci sembre-
rà deformante? ❖

Ramón è un giovane uomo pacato.
Sorriso timido, modi gentili. È un
giornalista del Levante di Valencia. A
gennaio pubblicò un ampio reporta-
ge che svelava il malcostume di alcu-
ni impiegati del Tribunale della sua
città: timbravano il cartellino e se ne
andavano, del retro, a fare la spesa o
a portare i figli a scuola.

Un comportamento scorretto, co-
me molti altri. Ma che ha scatenato
un putiferio: cartelli con la sua foto e
frasi infamanti sono apparsi nelle pa-
reti dei tribunali, i suoi informatori
hanno smesso di parlargli, i portavo-
ce dell'istituzione gli hanno tolto la
parola... «Quello che mi ha ferito non
è lo scandalo o il boicottaggio, ma il
fatto che nessuno dei funzionari coin-
volti sia stato sanzionato». Un caso
come molti altri che ha fatto alzare il
livello di indignazione dei colleghi e
ha fruttato a Ramón Ferrando uno
dei tre premi alla Libertà di Espressio-
ne che ogni anno l'Unione dei Giorna-
listi di Valencia (più di 800 soci e una
storia trentennale) assegna a chi si
batte per il diritto a informare e ad
essere informati.

Visto dall'Italia, un caso come que-
sto potrebbe far ridere: siamo abitua-
ti a ben altro. E proprio perché in Ita-
lia si è già superata la soglia di soppor-
tazione, insieme a Ramón e alla Piat-
taforma per la Difesa della Legge del-
la Dipendenza, il premio internazio-

nale alla Libertà di Stampa è stato as-
segnato ieri a l'Unità. «Per la lotta
quotidiana contro la censura e il siste-
ma malato dell'informazione che ha
imposto il Presidente del Consiglio
italiano», si legge nel comunicato. In
ballottaggio con il direttore di questo
giornale, per la trentesima edizione
del premio (negli anni scorsi è anda-
to anche a Saviano, Kapuscinski e Po-
litkóvskaya), c'era Julian Assange,
tanto per capirci.

Era una giornata piovosa ieri a Va-
lencia, la giornata mondiale della li-
bertà di stampa. Le nubi che copriva-
no il cielo stavano a rappresentare
quello che presto potrebbe abbattersi
sul sistema politico e informativo spa-
gnolo. «L'Italia è una specie di mac-
china del tempo, un presagio di quel
che avverrà qui, o in altri Paesi, se ci
si distrae e si lascia in mano a un uo-
mo corrotto e corruttore la gestione
dell'informazione e della politica», so-
no state la parole con cui Concita De
Gregorio ha ritirato il riconoscimen-
to.

In effetti, in Spagna si sentono in
pericolo. Soprattutto nella regione di
Valencia -da 20 anni roccaforte del
partito conservatore Pp e scenario di
alcuni tra i più eclatanti casi di corru-
zione della storia recente spagnola-,
si iniziano a vedere i sintomi di quel-
lo che molti giornalisti iberici chiama-
no «berlusconizzazione» della socie-
tà. Una parola di nuovo conio presen-
te in quasi tutti i discorsi che si sono
ascoltati ieri, sotto un cielo grigio. E
la speranza che almeno qui, dove Ber-
lusconi ha da tempo iniziato un'inva-
sione delle televisioni private più im-
portanti (notizia pubblicata in esclu-
siva proprio da l'Unità il 28 agosto
del 2009), si possa avere il tempo di
correre ai ripari, prima che si scateni
la tormenta. ❖
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Il cofanetto

Libertà di stampa,
per la lotta contro la censura
Valencia premia «l’Unità»

Premiato anche Ramón Ferrando
giornalista del «Levante di Valen-
cia». Il direttore de «l’Unità» Conci-
ta De Gregorio: «L'Italia è una spe-
cie di macchina del tempo, un pre-
sagio di quel che avverrà in altri
Paesi, se ci si distrae».

VALENCIA

Libertà di espressione Concita DeGregorio, direttore de «l’Unità», premiata aValencia

Il cofanetto con i due libri ha

vinto il prestigioso premio britanni-

co Kraszna-Krausz Book Awards,

nella sezione Best Photography

BookAward. Il fotografo è già stato

insignito del Premio Henri Car-

tier-BressonedelLucieAwardLifeti-

meAchievement.

Ha vinto il prestigioso
Kraszna-Krausz Award

La
Francia
a Roma

Sarà LauraMorante ad aprire oggi la Settimana della cultura francese a Roma che
fino al 14maggio proporrà una serie di eventi con artisti, scrittori, personaggi del mondo
del cinemaedella cultura delleduecapitali. Inprogrammaconcertimusicali, proiezionidi
film, presentazioni di libri e letture di poesie,mostre di pittura, tavole rotonde.
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