
AUBENAS,
LA DONNA

DELLE
PULIZIE

La reporter finge di essere una disoccupata over
40 in cerca di lavoro. Cosa succede? Il racconto

in un libro. Anticipiamo un brano

È
stata l’agenzia di col-
locamento Pôle Em-
ploi a consigliarmi di
diventare «donna del-
le pulizie». Tutto è
successo molto in fret-

ta, senza che me ne rendessi vera-
mente conto. Mi ero iscritta au chô
mage, e dunque, all’inizio di mar-
zo del 2009, ero stata ufficialmen-
te inserita negli elenchi dei disoc-
cupati. (...) Durante il primo collo-
quio, dopo una decina di minuti,
una consulente mi aveva detto con
tono convincente: «Per il suo pro-
getto personalizzato di accesso al la-
voro la soluzione migliore è che si
orienti verso la specializzazione di
“esperto nel settore della pulizia”».

Nel momento stesso in cui rispon-
devo «sì», avevo già nella mia la ma-
no della consulente, che, stringen-
dola con forza, mi accompagnava
alla porta. Ecco fatto.

Il giorno dell’iscrizione, verso le
dieci e tre quarti, in uno degli otto
uffici di Pôle Emploi di Caen in atte-
sa siamo già una quindicina. C’è
gente, ma non c’è rumore. Al contra-
rio vi regna una calma colma d’an-
sia, densa, palpabile, che amplifica
ogni suono.

(...) Vengo fatta entrare in una
stanza in fondo al corridoio, i miei
documenti sono fotocopiati e viene
compilato un questionario. Il succo
del discorso riguarda il modo mi-
gliore di presentarmi al primo collo-
quio orientativo in un altro ufficio
all’estremità opposta di Caen, dove
sarò «indirizzata nella mia ricerca
di lavoro». Devo presentarmi il po-
meriggio stesso, o al più tardi l’indo-
mani mattina. La procedura impo-
ne che tra le due formalità non pas-
sino più di ventiquattr’ore.

(...) Alle due e dieci di quello stes-
so giorno, un autobus mi scarica nel
posto indicatomi. Sono ampiamen-
te nei tempi. Questa volta l’ufficio è
nel quartiere del Mémorial. Nel bel
mezzo di una spianata monumenta-
le, costellata di bandiere, mi perdo
tra i turisti che visitano il museo di
Storia per la Pace.

L’agenzia si trova più in alto, in
quello che sembra un hangar. All’in-
terno è divisa in piccoli box, ciascu-
no dotato di una scrivania e di due
sedie. Sottili tramezzi, simili a para-
venti, li separano gli uni dagli altri,
senza arrivare al soffitto. I colloqui
avvengono lì, in mezzo al brusio del-
le conversazioni e a un continuo an-
dirivieni.

(...) La funzionaria sospira. Ac-
cenna ad alzarsi per accogliermi,
ma un’altra si è già fatta avanti e mi
ha fatta sedere nel suo box. Ha il col-
po d’occhio per scoprire il “buon

cliente”, colui che riuscirà a collocare
facilmente e non finirà nell’elenco fa-
tale dei “disoccupati di lunga data”.

Se in un’agenzia ce ne sono troppi,
si ha l’intasamento e saltano i premi
di produttività.

Il “buon cliente” ha dunque un mo-

desto titolo di studio, una modesta
esperienza e una macchina di piccola
cilindrata.

«Ha un mezzo di trasporto?»
«No.»
La donna mi fissa: cominciamo ma-

le. La macchina è il primo requisito
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Florence Aubenas La giornalista

francese nei panni di una donnabionda,

separata e disoccupata
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La giornalista francese Florence

Aubenas parte per andare a Cain, non

troppolontanodaParigi.Dellasuavec-

chia identitàmantiene solo il nome: si

tinge di biondo e rinasce disoccupata

senzaalcunaesperienzaallespalle,ap-

pena separata, in cerca di un lavoro.
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e scoprire che...
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