
Q
uesto è un tempo che
ama le celebrazioni, in-
segue mitologie, feste,
lutti, santi.

La nostra memoria è breve, esi-
le, imperfetta ma resta scandita da
date irrinunciabili. C’è stato l’11
settembre, il giorno dell’apocalis-
se, l’attacco del terrorismo islami-
co alla civiltà dei padri; e c’è, ades-
so, il 2 maggio, il giorno della mor-
te di Bin Laden e della vendetta
dell’occidente.

C’è stata la grande festa di cuori
e di popolo per Giovanni Paolo II,
oggi beato, domani chissà. Ci sono
i 150 anni dell’Italia unita, bandie-
re e fanfare per ricordare che ci
stiano facendo vecchi. Ci sarà, tra
un paio di settimane, il ricordo di
Giovanni Falcone, morto con la
moglie e i suoi poliziotti in nome e
per conto di tutti noi, fatto a pezzi
da cinquecento chilogrammi di tri-
tolo che Totò Riina volle immerge-
re nell’autostrada per farci capire
che Cosa Nostra doveva diventare
una cosa di tutti. Viviamo un pre-
sente che cerca incessantemente
dentro di sé la traccia di un passa-
to a cui rassomigliare o di cui aver
ribrezzo, l’ombra di un santo a cui
votarsi, di un miracolo da racco-
gliere, di un morto da piangere.

E poi c’è un giorno, il primo mag-
gio, che è l’unica festa laica, civile,
terrena che tiene insieme decine di
paesi in tutto il mondo, senza far
eccezione tra chi preferisce l’Islam,
la Thorà o piazza San Pietro. Festa
del lavoro, dei lavoratori, festa di
cordoglio inventata per raccontare
decine di operai morti durante una
manifestazione a Chicago più di
un secolo fa, buttati giù come biril-
li dalle fucilate della polizia.

L’unica ricorrenza, il primo mag-
gio, che metta insieme in tutto il
mondo paesi, culture, razze e sto-
rie senza scomodare santi e ma-
donne. Basterebbe questo a fare
del primo maggio una memoria

preziosa e condivisa, lavoro e lavora-
tori, diritti e dignità, il giorno degli
ultimi che si fanno primi, si ripren-
dono la storia, si affacciano dentro
la vita di tutti noi.

Eppure è un giorno vissuto ormai
con fastidio. Come una liturgia ine-
vitabile ma stucchevole, una cosa
che va fatta per puntiglio, per non
dar dispiaceri, perché così si usa. E
come ogni liturgia, c’è sempre una
controriforma in agguato, qualcuno
che vorrebbe farne a meno, toglier-
le vigore, rubarle dignità. La polemi-
ca sui negozi aperti a Firenze e a Mi-
lano, con i sindaci dell’una e dell’al-
tra sponda fermi e fieri in questa lo-
ro vocazione scapigliata e mercanti-
le, non riguarda i commercianti e i
negozi da tenere aperti, i turisti da
blandire e gli affari da confortare. Ri-
guarda il modo un po’ trasandato
con cui, un po’ tutti, abbiamo accet-
tato che questo primo maggio, festa
dei lavoratori e del lavoro ovunque
nel mondo, si traducesse in un pe-
daggio da pagare con scialba parte-
cipazione. In Italia per qualcuno s’è
trasformata inesorabilmente in una
festa di parte e di sindacato, l’occa-
sione per un concerto e una piazza
piena da smaltire in fretta il giorno

dopo. Il cuore delle istituzioni e
del governo batteva per altro e per
altre feste, per date di morte e di
collera, per miracoli e omelie.

È un peccato, una vaghezza del-
la memoria: una rinuncia. In passa-
to così non era. I mafiosi che apri-
rono il fuoco sui braccianti e sui
sindacalisti a Portella della Gine-
stra, il primo maggio del 1947,
non scelsero quella data per caso:
se un segnale di guerra andava da-
to alla lotta popolare contro il lati-
fondo, se mafia e civiltà dei diritti
dovevano trovare un’arena e un
giorno per misurarsi, quel giorno
doveva essere un primo maggio.
Che molto, tutto voleva dire per
quei contadini e per i loro assassi-
ni.

Adesso sembra una data del pas-
sato. Renzi e Moratti ragionano co-
me dei sensali, i partiti del Cavalie-
re si voltano dall’altra parte, le tele-
visioni inquadrano solo i miracoli
e gli ammazzati. Il primo maggio
s’è fatto un museo di se stesso. E i
lavoratori, tutti i lavoratori, d’ogni
parte di questo mondo, si sentono
orfani di qualcosa. Non una festa
ma un pensiero che li teneva insie-
me. Almeno per un giorno.❖
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Piazza SanGiovanni durante il tradizionale concerto del primomaggio

Primomaggio, se diventa
unadata del passato...

U
na ricercatrice austriaca,
Nicole Schneeweis, sta
conducendo uno studio
sul ruolo di integrazione

svolto dalle comunità etniche nei pae-
si di arrivo dei migranti. Il quesito di
partenza riguarda la possibilità degli
stranieri di raggiungere lo stesso livel-
lo economico e sociale degli austriaci.
È nota l’importanza delle reti di con-
nazionali nella fase iniziale del sog-
giorno in un paese sconosciuto. Poter
fare affidamento su chi vive nel paese
di arrivo da più tempo, significa avere
dei vantaggi nella ricerca di una casa,
di un impiego e la possibilità di acce-
dere con maggiore facilità alle infor-
mazioni necessarie per la regolarizza-
zione. E fin qui la comunità di appar-
tenenza offre solo vantaggi. Ma il que-
sito posto dalla ricerca è riferito alla
fase successiva a quella dell’arrivo, in
cui la partecipazione, spesso totaliz-
zante, alle attività e ai meccanismi di
appartenenza della propria comuni-
tà, possono diventare un grave limite.
Un limite per ciò che concerne le scel-
te personali. Per esempio, si sente
spesso che i tunisini sono dei bravi pe-
scatori oppure che i bengalesi sono ot-
timi venditori ambulanti. Questi luo-
ghi comuni hanno un fondamento di
verità. Infatti se non si estendesse il
giudizio all’intera popolazione di tuni-
sini o di bengalesi, rimarrebbe il fatto
che molti tunisini e molti bengalesi ef-
fettivamente svolgono quel mestiere,
e lo svolgono bene. Ora difficile imma-
ginare che nei paesi di origine esisto-
no delle scuole ad hoc di formazione
per quelle attività. È più facile pensa-
re che questa scarsa differenziazione
lavorativa, all’interno del gruppo di
connazionali, rimandi proprio alla
maggiore facilità di trovare un impie-
go in quegli ambiti lavorativi. E il limi-
te sta proprio in questo (e non solo). E
se un bengalese volesse fare il pesca-
tore?❖ 
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