
King si sarebbe polemicamente tra-
sferito con la famiglia venti anni do-
po, nel 1966, per dimostrare che no-
nostante il trionfalismo che aveva cir-
condato la firma del Civil Right Act
(1964) la segregazione resisteva ed
era feroce e scioccante al Sud come
al Nord.

Ai senzatetto e ai vagabondi che
arrivavano in città sia per caso – Chi-
cago era ed è un importante snodo
ferroviario nazionale – sia, soprattut-
to, per cercare un tetto e un lavoro
aveva, invece, pensato, già nel 1923,
Anderson con il suo Il vagabondo.
Perché gli hobos – questo il termine
impiegato da Anderson fin nel titolo
- di Madison Street, l’arteria lungo la
quale il giovane sociologo si immer-
se per fare ricerca sul campo, sono
connaturati alla moderna Chicago
tanto quanto gli eleganti palazzi dise-
gnati dell’architetto Louis Sullivan o
la mafia di Al Capone.

Agli hobos, che nei periodi di di-
soccupazione raggiungevano la cifra
impressionante di 75.000 presenze,
e al loro stile di vita Anderson dedicò
quindi un’indagine scrupolosa, tra-
scritta con una prosa chiara e piace-
vole che spinge a proseguire con la
lettura come fossimo davanti a un
racconto. Niente a che vedere con il
sensazionalismo romanzesco de I mi-
steri di Parigi (1842-3) di Eugène
Sue o con altri racconti di bassifondi
malfamati: no, quella di Anderson è
la prosa di uno scienziato che scelto
un fenomeno, lo studia, poi lo mette

davanti ai nostri occhi e lo analizza,
lo spiega. Una modalità accademica,
chi lo nega, ma di certo non paludata
e in ogni caso capace di suscitare inte-
resse e provocare sorprese anche nei
non specialisti. Come quando, arriva-
ti al secondo capitolo («Tipologia dei
vagabondi») e ci accorgiamo che il
wanderlust, ovvero il romantico gira-
mondo a cui tutti noi pensiamo al so-
lo sentire la parola hobo non era che
una variante, per altro minoritaria,
di una categoria più vasta e comples-
sa che comprendeva innanzi tutto di-
sadattati ed emarginati di vario ordi-
ne e grado, e in cui lo stato mentale e
psicologico, la solitudine, l’abbando-
no, la razza, il censo, la nazionalità o
la mera sfortuna giocavano un ruolo
determinante.

L’esistenza degli hobos studiati da
Andreson, in breve, ha poco a che ve-
dere con lo stile di vita agognato da
giovanotti desiderosi di avventure e
sesso facile che Jack Kerouac avreb-
be celebrato in Sulla strada (1957).

La loro vita, apprendiamo, era fatico-
sa e dura, senza affetti e poco sesso -
in genere era triste o violento o a pa-
gamento (cioè come in Kerouac). Se
proprio volessimo trovarle un corri-
spettivo narrativo, dovremmo rivol-
gerci al racconto del lavoratore sta-
gionale che marcia verso la propria
rovina in Il postino suona sempre due
volte (1934) di James M. Cain o, an-
cora più avanti, nei romanzi di John
Steinbeck dedicati alle famiglie di-
ventate masse migranti con la De-
pressione. In quelle pagine, insom-
ma, in cui il vagabondaggio raramen-
te coincide con un liberatorio godi-
mento della strada e dell’avventura.

Osservata da Anderson, dunque,
la vita degli hobos di Chicago non è
troppo romantica e neppure avventu-
rosa, almeno non nel senso tradizio-
nale del termine. Va da sé, infatti,
che il caso, e quindi la capacità di
adattamento a qualunque situazio-
ne il destino presentasse loro davan-
ti, avevano un ruolo importante nel-
la lotta quotidiana per la sopravvi-
venza. Il quarto capitolo di Il vaga-
bondo è dedicato esattamente a tale
aspetto: al modo in cui quegli stessi
uomini che avevano rifiutato la socie-
tà o che da essa sono stati rifiutati,
resistevano alle avversità ricostruen-
dosi istituzioni a misura di senzatet-
to.

È in queste pagine finali che trovia-
mo la descrizione della «vita intellet-
tuale dello hobo» o del ruolo determi-
nante che molti di loro occupavano
in organizzazioni sociali e politiche,
nelle missioni o nelle scuole, così da
assistere al meglio i loro amici in diffi-
coltà. Ed è pure in queste pagine fina-
li che ci chiediamo perché nello stu-
dio di Anderson ci siano solo hobos
maschi e non anche hobos donne.
Forse negli Usa o nella Chicago di al-
lora non c’erano le vagabonde, le di-
sadattate, quelle che alla routine del
lavoro - e del lavoro casalingo - pro-
prio non ci volevano stare? Certo che
sì; e basta sentire un blues a caso
(Travelin’ Blues) di Ma’ Rainey, come
pure basta leggere il capitolo «Here
Comes My Train», in Blues Legacies
and Black Feminism, di Angela Y. Da-
vis, 1998, per convincersene; basta
scorrere un po’ di storia del movi-
mento operaio statunitense, per
esempio quella raccontata da Laura
Hapke in Sweatshop. The History of
an American Idea, 2004, o leggere
Imitation of Life (1933) di Fanny
Hurst o I loro occhi guardavano il cie-
lo (1937) di Zora Neal Hurston per
ricordarcelo.

E dunque, sì, le hobos esistevano,
ma, a differenza degli hobos maschi,
le vagabonde di allora ci sembra sia-
no protette da una cortina di promi-
scuità pseudo-romantica: per le don-
ne fuori norma, insomma, non il con-
vento, bensì il bordello.●

ROMA

C
irco contemporaneo: una
definizione che comincia a
essere stretta per spettacoli
che dal circo hanno preso

spunto o avvio, ma stanno andando
molto oltre come dimostrano i due la-
vori in apertura di «Apripista», il festi-
val in corso all’Auditorium Parco del-
la Musica a Roma. Cinématique di
Adrien Mondot apre le porte della
percezione a scenari futuri, o me-
glio a fondali futuri. Ex ricercatore
informatico, Mondot si è scoperto
giocoliere senza tradire le sue radi-
ci, anzi immettendole nelle sue sce-
ne. Paesaggi virtuali che interagi-
scono con i due protagonisti - lui
stesso e una danzatrice, Satchie No-
ro, suo alter ego e sua ombra -, che
li catturano in una trama sottile di
miraggi, ora alla deriva su una tavo-
la-zattera fra le onde, ora sfiorati da
silenziosi fiocchi di neve.

UN PRESTIGIATORE DI VISIONI

È un gioco di regia minuzioso, un
attraversamento continuo di spazi
illusori con corpi reali (ma non sem-
pre: a volte sono solo proiezioni).
Mondot è un prestigiatore di visio-
ni, le estrae dal computer come un
mago i suoi conigli, e invita gli spet-
tatori a naufragare con lui in quel
mare di illusioni. A viaggiare per
mondi impossibili, saltando fra cre-
pacci aguzzi e voragini smagliate,
sfogliando le pagine di un libro di
avventure digitali tutto da scoprire.
Effetti speciali ma con misura:
Adrien attinge a fantasie da playsta-
tion ma le scarnifica, le rende essen-
ziali, riducendole a dimensione inti-
ma, rarefatta, spesso avvolta dal si-
lenzio, anche questo irreale. «Cine-
matico», mai ipercinetico. La di-

mensione cercata e (ri)trovata ha
il sapore di giochi d’infanzia, di un
approdo sull’isola del tesoro. È co-
sì che Mondot pre-figura una sce-
nografia futuribile del teatro (è fa-
cile scommettere che la partita del-
la tridimensionalità e della proie-
zione virtuale verrà giocata inten-
samente dalle nuove scene) e allo
stesso tempo fa volteggiare tre pal-
line in aria, lasciandoti pieno di
stupore per una maestria che sa di
antico incanto.

Tanto virtuale ed evanescente è
Cinématique, altrettanto materico e
carnale è Sur la route... dei Colpor-
teurs. Li unisce il sogno, quello fan-
tastico di Mondot e quello di Icaro
precipitato di Antoine Rigot, che as-
sieme a Sanja Kosonen ricostruisce
una sua dimensione funambolica
struggentemente personale. Rigot
era un acrobata che nel maggio del
Duemila è caduto. Anni di riabilita-
zione dolorosa, un corpo segnato
per sempre e una vocazione non do-
ma che ha riportato Rigot sul filo. È
in un trapezio di corde tese e asim-
metriche che l’ex funambolo ritrova
la sua anima perduta in un volo sfor-
tunato. Lo aiuta Sanja, oscillante
sul filo, prendendolo per mano, so-
spingendolo con tocco lieve mentre
Antoine si rialza. Un passo alla vol-
ta. Sconfiggendo la gravità che pesa
sugli arti vulnerati, sul tronco che
vacilla dolorante. Sur la route, sulla
strada che Edipo riprende a percor-
rere dopo la tragedia, costeggiato
da Antigone che lo sostiene (il lavo-
ro si ispira all’Edipo sulla strada di
Henry Bauchau, psicanalista e fine
romanziere). Lo spunto biografico e
fisicamente evidente di Rigot non to-
glie efficacia al racconto-parabola
di angelo caduto. All’arte di un fu-
nambolo che è tornato a volare, an-
che se ha le ali spezzate.●

Cinématiquedi AdrienMondot ha aperto il Festival del circo di Roma

ROSSELLA BATTISTI

E le donne?

Per quelle «fuori
norma» non il convento
ma il bordello

Il cast
del film su
Bin Laden

SecondoilLosAngekesTimeKathrynBigelowavrebbesceltoJoelEdgerton(«Animal

Kingdom»)per il suonuovofilmsuBinLaden.L’attoreautraliano interpreteràunmembrodi

una squadra speciale americana incaricata di dare la caccia al leader di Al-Qaeda. Intanto lo

sceneggiatoreMark Boal sta riscrivendo il copione, aggiornandolo agli ultimi eventi.

Come naufraghi
sul mar conMondot
Scene futuribili di teatro: le offre «Apripista», il festival
di circo contemporaneo in corso in questi giorni a Roma
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